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Safn(-Gcrmain-en-Laye, oclohre iSS^ 


A MA FILLE 


Le jour baisse. De gros nuages courent tout 
affolés dans le ciel, chassés par lèvent du nord. 
On dirait une flotte dispersée par la tempête. 
F^es ruisseaux gonflés se précipitent, comme .s'ils 
avaient hâte de quitter la prairie, depuis qui Is 
nont plus de lleurs à caresser sur leurs bords. 
Des hurlements sinistres s'échappent des profon¬ 
deurs de la forêt. Les grands arbres qui forment 
sa ceinlure laissent tomber leurs feuilles, en signe 
de deuil, tandis que, là-bas, sur la route crayeuse, 
lè vent enlève lapous.sière en épais tourbillons... 

La fauvette qui chantait si gaiement dans le 
janîin, sous ma fenêtre, garde un silence obstiné. 




f 


VI 


A MA FILLE 


comme une chanteuse qui aurait été ma! accueillie 
l'ingrate I JVous qui l'écoutiom 
sous la tonnelle!... 


s s l 



so i r 


Les hirondelles ont cessé de mener joyeuse vie 
au-dessus de ma cheminée. Elles sont parties, 
les frileuses filles du soleilj pour leur résidence 
du midi, tandis que nous, retenus sur ce petit 
coin de terre isolé, nous errons tristement dans 
les bois, en songeant aux amis qui nous on 


quittes et aux beaux jours qui s en vont. 


Déjà la longue terrasse, si chère aux admi¬ 
rateurs des vastes horii^ons, a perdu le cortège 
habituel de ses élégants promeneurs. Les ombrages 
du parc devenus moins discrets sont abandonnés 
par les nheurs et les poètes. Les fleurs des par¬ 
ler res s'étiolent. Les ptates-bandes aux couleurs 
écl a taules ont cesi^é d'exhaler leurs parfums. 
Le vieux chdteau lui-méme, à demi caché sous 
son manteau de brume, n apparaît plus que 
comme un fantôme de pierre. 


t 


pieds se mouilient, à force de pousser 











A MA FILLE 


VII 


devant nous les feuilles humides qui recouvrent 
les sentiers. Secouées par la bise les hautes 
branches égrènent sur nos têtes leurs perles 
liquides... Le brouillard tombe... Il fait froid... 
Rentrons... 


Maintenant que nous sommes confortablement 
établis tous deux devant un bon feu, à proxi¬ 
mité de ce guéridon chargé de revues et de 
journaux, tious pouvons braver à notre aise la 
pluie qui commence à tomber, et ce grand effronté 
de vent d'automne, qui siffle de toutes ses forces 
dans notre serrure, comme un spectateur mécon¬ 
tent, dans une clé forée, tm jour de première 
représentation... 

C'est le moment de raconter ces histoires — 
vraies ou fausses, qii importe? — qui vous 
plaisent tant, écrites avec le cœur ou créées 
par rimagination ; tristes ou gaies, courtes sur¬ 
tout et que l'on peut lire tout d'une haleine, 
comme on respire une fleur ou comme on prend 
un sorbet. 




vrii 


A MA FILLE 


V oiis aimez aussi avec passion ^ je le sais^ 
ces récits fantastiques qui vous transportcut 
dans des contrées merveilleuses, au milieu f/V- 


t^énemenfs et de 





s i 




, mais 


qui 



es pai 



e magique de i'écrivain^ 


animes par son souffle, revêlenl (ouïes les appa-' 
rences de la réalité et de la vie. 


Puisque vous vous plaisez à ces jeux inno^ 
cents de l'esprit et puisque nous sommes cou- 
damués à rester ici encore quelque temps, j'ai 
résolu d'utiliser mes loisirs au profit de vos 
prédilections littéraires. Dans ce but, j'ai fait 
appel un peu à ma mémoire, heaucoup à mon 
unagination, cl fai comqmsé, dans le secret de 
mes matinées silencieuses, ce recueil de Nou¬ 
velles et de LégendeS; sortes de fleurs des 
cJiamps que je vous offre, comme un souvenir 
de la campagne. 
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PRESTO 

(nouvelle) 


J’étais rentré épuisé do fatigue et d’assez 
niécliante humeur, après avoir erré une partie 
de la journée dans la montagne à la pour¬ 
suite d’un gihier imaginaire ou pusillanime. 
J’avais bien le droit de le (jualilier ainsi, 
puisqu’il avait obstinément refusé de se 

4 

laisser apercevoir, même de loin. — Etendu 
sur ma chaise longue, devant ma cheminée, 
où brillait une tlamme ardente, je ui’aban- 
ais à cette ineffable sensation de bien- 



être que fait éprouver la chaleur pénétrante 
d’un bon feu, jointe à un repos abs 
succédant à une lassitude extrême. 



*, 
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LES SOIKÉES DE SAINT-GERMAIN 



Presto, uloii chien favori, le c 
üdèle et iiilelli^^ent de mes expéditions 


cyneg-étiqiies, était couché, (ont près de moi, 
sur une modeste peau de mouton qui lui 
servait hahituellcment de lit de repos. 
Immobile, et le cou nonchalamment allonge 
sur ses jialtes, il |>romenait autour de la 
chambre un regard tranquille et doux où 
se lisait celte même .sensation d’un bonheur 
durement acheté. 

De temps en tcmj)S, lorsque ma main appe¬ 
santie se reposait sur lui, ses yeux elicrchaient 
les miens, comme pour me remercier, tandis 
»pie le rapide mouvcmentdesacjueueléuioi- 
g n a i t d U ) ) I a i s i r ( J u c 1U i c a U s a i en t n I t*s c a r c sses. 

Peu à [)eu il cessa i_le me regarder et son 
corps ne frissonna plus sous ma main. Une 
agitation exiraordinaire se manitesta tians 
tous ses membres. Ses mouvements deve¬ 
naient convulsifs. Sa ])oitrine, soulevée j)ar 

sa respiration enlrecou|)ée, lit entendre de 

.1^ 

sourds aboiements... Uvidemuient Presto 
rêvait... 

Qui pourrait dire ce (jui se laissait alors 












PRESTO 


5 


dans ce je ne sais quoi qui n’a pas de nom 
dans la science, et qui fait, en dépit de notre 
orgueil, que l’animal sent, pense et se 
souvient ?... 

A force de méditations creuses sur ces 
matières abstraites, je finis par ne plus pen¬ 
ser moi-môme, perdu au milieu des mille 
détours de ce ialn’rinthe |)liilnsopltique... 

Mais je m’aperçois (pie je n’ai pas encore 
donné à mon lecteur la moindre description 
de la pièce dans laquelle je viens de i’intro- 
duiie assez brusifuemenl ; ce ([iii est absolu¬ 
ment contraire aux princi|)es d’une lionne 
esthétique. Certains détails sont, d’ailleurs, 
nécessaires ici pour rintelligence de mon 
récit, et je ne crains pas de dire (pie leur 
absence lui enlèverait certainement toute 
vraisemlilance. Je me iuite donc c^le réjiarcr 
cette omission. 


Cette pièce, par sa disfiosition intérieure, 
offrait un triple caractère. C’élait tout à la 
fois un caliinet de travail, une bililiothèipie 
et un musée en miniature. Des ravons char- 
gés de livres occupaient le fond, dans 
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LES SOIRÉES DE SAINT-GERMAIN 


toute sa liaiiteur. Les panneaux étaient 
ornés de talileaiix représentant, pour la 
plupart, des épisodes de chasses et des vues 
de paysages prises dans les montagnes. Des 
panoj)lies, des armures antiques et des 
objets d’art s’étalaient sur les murs dans 
une Iiarmonieuse profusion. Une table mas¬ 


sive, en chêne scnlplé, 




Des fauteuils et descliaisesd’nii style sévère. 





ranges a 




A -■ 



s un des angles de la clieininee, prc- 
en face du sièü'e conforla!)le dans 





je me reposais a ordinaire, eian. ap- 
un tal)leau représentant un voyageur 
surpris, dans une gorge des Apennins, par 
des brigands calabrais. C’était l’œnvre d’un 
jeune peintre génevois, auteur de plusieurs 
|)roduclions remarquables, mais troj) peu 
nombreuses, devenues la [>ro|)riété de qucl- 
(pies amateurs. Une mort prématurée l’avait 
nlcvé, au débul de sa carrière, sur le 

peut-être ! Dans un 

angle du tableau se lisait le nom trop peu 
connu di* Geerr/rs* Mulicr. 




chemin de la gloire 
















PRESTO 
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Cette toile attirait (rabord l’attention par 

B 

l’éclat du coloris, la vigueur des attitudes, la 
vérité et l’énergie dans l’expression des phy¬ 
sionomies. 

Un jeune homme, blessé et affaibli par 
la perte de son sang, est adossé à un rocher 
d’où il dirige sur ses agresseurs les canons 
d’un revolver. 11 est ijâle, de cette pâleur 
qui indi([ue plutc^d la forcée de la résolution 
que le trouble de la frayeur. 

A ses pieds sont tombés, dans la surprise 
de ratta([ue, son chapeau aux larges bords, 
son bâton de voyage et une boîte d’où 
s’écliappcnt des pinceaux, des crayons, une 
palette... tout l’attirail d’un artiste ou d’un 
touriste amateur... Sa belle tète Idontle, 
mais énergique, contraste avec les physio¬ 
nomies farouches des deux scélérats ([ui 
l’entourent et le menacent, sans oser l’ap¬ 
procher. 

Sur le second plan, un troisième brigand 
se débat contre le cliien du voyageur, un 
suj)crl)e molosse, au pelage fauve, au corps 
allongé et robuste, aux jambes musculeuses, 
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qui se tient suspendu à sou cou aumoveu de 
ses puissantes maxillaires. 

A demi suffoqué, paralysé parla douleur, 
le Inugand laisse échapper le stylet quMl tenait 
à la main. Son corps violemment rejeté en 
arrière et sa lace convulsée indiquent sutïî- 
samment quhl ne tardera pas à succomber. 

La première pensée que ce second groupe 
fait naître dans Tesprit du spectateur est 
celle-ci : Si le courageux animal triooqjlie 
et s’il en a fini assez tôt avec son adversaire, 
il peut, par une heureuse diversion, a|)porter 
à son maître un secours décisif, mais qui, 
pour être efficace, ne doit pas se faire attendre. 
Celui-ci, en efiet, paraît s’affaiblir de plus 
en plus, et ce n’est qu’en appuyant sa main 
restée libre sur une saillie du rocher qu’il 
parvient a se soutenir, 

La est l’intérêt du drame. Tel est le pro- 
blèmcqui s impose à l’attenl ion du spectateur 
et sa solution préoccupe encore sou esprit 

longtcmj)s après que ses yeux ont (|uitté le 
tableau. 


L’action, quoi*pie 



apjiarence, 
















n’est pas (loul)le, mais elle est complexe. Il 
ii’y eu a pas deux, puisqu’elles sont visÜile- 
ment liées et solidaires. 

Ce drame se passe dans un étroit défilé, 
entre deux rochers couronnés d’un côté par 
une forêt d’oliviers au feuillage sombre, de 
l’autre par un massif de caroubiers étalant, 
dans la transparence de l’air, leurs fruits d’un 
rouge éclatant. Il est éclairé par un soleil 
perpendiculaire dont les rayons, semblables 
à des flèches dorées, pleuvent, en rebondis¬ 
sant, sur les cailloux du chemin qu’ils font 
étinceler comme autantde pierres précieuses. 
La lumière, la chaleur et la vie éclatent sur 
ce petit coin de terre |)erdu dans les mon¬ 
tagnes, entre ces bandits lâchement féroces 
et ce jeune homme, héroïquement résolu. De 
cet ensemble d’hommes et de clioses, il se 
dégage un rayonnement (jui éblouit et une 
émotion poignante qui atlache. 

Lorsque, au retour d’une de mes excur¬ 
sions dans la montagne, je me laissais tom¬ 
ber de lassitude dans ma chaise longue, mes 
regards se portaient naturellement sur cette 
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toile placée, comme à dessein, dans Taxe de 

mon rayon visuel. 

» 

Bien souvent, je dois Ta vouer, mes yeux 



par se l'ermer au milieu de cette contempla¬ 
tion extatique... 


Cette ibis encore, je ne tardai pas à suivre 


de ces sommeils profonds ipie eounaissent 


Je ne sais comhien de temjïs aui*aiL |)u 
durer, entre mon eoinjiagnon el nnu, cette 
touchante iratcrnité du repos succédant à 
rémulaliou de la fatigue, si nous n’avions 
été réveillés I)rusquement par un de mes 


amis, qui entra dans ma cliambre comme 
un véi'itable ouragan, ainsi (ju’il en avait 
l’habitude. 


— Bravo ! mon cher, exclama-l-il en me 
voyant loid liabilié; tu as été matinal aujour- 
d’Iiui. Tu avais des j)rojets pour ce matin, 


a ce (pi’d paraii. Cela se trouve a inorvenie. 
Tle venais |n écisémenl te clierclicr pour une 
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partie que j’ai arrangée hier à ton intention. 
x\!lons! hâtons-nous! Le soleil commence h 
se dégager de sa couche brumeuse. Le vent 
souffle légèrement du nord, et le nez exercé 
de mes chiens semble vdémêler un enivrant 
fumet de chevreuil. 

Je protestai en vain contre l’erreur dans 
laquelle l’avait fait tomber la vue de mon 
costume de chasse. J’invoquai ma fatigue 
de la veille, dont je ressentais encore les 
elïcts, rengourdissement de mes memlu’es 
endoloris. Je ne ]>us triompher de son ob¬ 
stination. Un des guides ([ui nous accom¬ 
pagnaient habituellement dans nos expé¬ 
ditions, lui avait promis de nous mettre, 
avant deux heures d’ici, sur la piste d’un 
magnifique chevreuil qu’il avait aperçu la 
veille. 

Cette dernière raison fit cesser mes irré¬ 
solutions. Je me levai encore tout alourdi 
par le sommeil. Je serrai la boucle du cein¬ 
turon qui retenait mon couteau de cliasse 
et, saisissant mon fusil, je suivis mon ami 
sans plus de résistance. 
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La journée, en efTel, s’annonçaif sous de 
favorables auspices. Le ciel, d’»in gris fon¬ 
ce, se voilait çà et là de nuages légers dont 
les contours coniniençaient à s’éclairer des 
premiers rayons du soleil. La terre était 
humide et 1 air tout cliargé des vapeurs 
du matin. Nos chiens impatients, le cou 

naseaux ouverts, aspiraient avec 
ardeur les senteurs apportées par la brise. 

Ldouard (c’était le nom de mon ami), 
avait convié deux amateurs connus (pii s’é¬ 
taient joints à lui. Nous clicminions 
une étroite vallée, avant devant nous les 

tj 

sommets neigeux (pie nous devions attein¬ 
dre. Peu à peu, nous nous enfonçâmes dans 
une gorge profonde, et nos cliiens libres 
enfin s’élancèrent à travers les détours de la 
montagne, rc'jiaraissant, de temps en temps, 
sur le revers ou sur la cime des rochers. 
Après plusieut's heures d’une niarclie 
penilde, notre guide accourut et nous an¬ 
nonça qu'il avait découvert les traces de la 
bete. Nous le suivîmes avec précaution et 

A 



nous 


a 





■s, eu 
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3 pas 
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de là, l’empreinte de quatre pattes sur le 
l)ord d’un ravin profond. Au premier cou|> 
d’œil, je fis remarquer à François (ainsi s’ap¬ 
pelait notre guide), avec une surprise inélan- 
gée d’une cerlaine inquiétude, que, à en 
juger par leur forme et leur dimension, ce 
n’étaient pas là les traces de la bete que 
nous étions venus chercher. 

— Votre chevreuil, lui dis-je, resseml>!e 
singulièrement à un ours. 

François sourit sournoisement sans réjion- 
dre, et s’étant agenouille, il examina atten¬ 
tivement les empreintes laissées sur la neige. 
Puis, se relevant avec l’aplomb d’un homme 
sûr de son fait: 

La journée sera meilleure que je ne 
croyais, dit-il d’un air d’importance, et nous 
ne tarderons pas, si je ne me trompe, à nous 
trouver nez à nez avec un vieil ermite dont 
j’ai, depuis longtemps, promis la Iburrure 
à Jeanne pour sa parure d’hiver. 

J’avais (fuehpie peine à comprendre le 

é 

motif qui nous avait méiàté, à mes amis et 
à moi, la flatteuse mission de pourvoir à la 
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toilette de madame Jeanne. Mes compagnons 
ne paraissaient guère pins fiers et recon¬ 
naissants que moi du périlleux honneur 
qui leur était échu. Mais |)ersoune n’osa, 
comme il arrive toujours en jiareil cas, 











ce sujet, <le jieur d’étre soupçonné de pusil¬ 


lanimité. Je me 


cependant, 



observer (|ue nous n étions pas couvena- 
lileinent armés jjour une chasse à Tours, et 
()iie les balles de nos cartoiiclies n’étaient 
pas d’un (*alibre sulïisant. 

— llassurcz-vous, répli([ua aussitôt Fi’an- 


çois, voici une arme sjiéciidc. 


cou forme à votre désir et fr 




a cir¬ 


constance 

En disant cela, il mcprt 

canons, d’un fort calilire 



ravee, a 









, ‘ 




I 


en 



douliùre à son coté. C'élait une arme île 


au 


luxe (pTil avait gagnée par son adrpsso 
dernier tir fétléral. 

Je m a|)j)rçtais néanmoins a reluser un 
pareil honneur, lors^que mes compagnons 
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déclarèrent, d’une commune voix, <|ue j’en 
étais seul digne. A l'appui de cette opinion, 
chacun se plaisait à vanter mon adresse et 
à citer les preuves (pie j’en avais données. 
Pourquoi rougirais-je de l’avouer ? En les 


écoutant, il se livrait eu moi un ttuTible 
combat entre mon amour-propre surexcité 
et un vif sentiment de crainte l>ien naturelle 
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dans cette circonstance. Je n’avais aucune 
expérience de cette sorte de chasse et je 
n’étais pas bien certain de faire bonne con¬ 
tenance eu face (run pareil gibier... A la fin, 
l’amour-propre l’emporta et je saisis l’arme 
qui m’était présentée. 

Mes compagnons, vu rinsuffisance de leur 
équipement, reçurent différentes destina¬ 
tions pour des postes où, d’après les calculs 
de notre guide, ils n’auraient vraisembla¬ 
blement aucune occasion de montrer leur 
adresse et leur courage. Toutefois, jtar sm - 
croîtde précautions, il crut devoir donner à 
cliacnn des instructions particulières. 

— Quant à vous, me dit-il, je vous réserve 
la meilleure place. ]a\\ restant icj parlai- 
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tcment immobile, vous avez toutes sortes de 
chances pour recevoir l)ientôt la visite du 
vieux montagnard. Surtout, si vous tenez 
à embrasser, ce soir, votre femme et vos 





4 J 


je n ai ni lemme ni 
m’écriai-je, exaspéré par 


a 




sane-"' 

O 



— N’inn)ortc, répondit-il, si vous tenez à 
la vie, n’oubliez pas mes recommandations... 




s ai) 


, ne 



(Juand vous verrez 
vous dérangez |)as et laissez-le venir 

près possible, le bout du canon de 
votre carabine, borsqu’il sera tout près de 
vous, il se dressera sur ses pattes de der- 




• -’î 




r 1 ere, comme j > o u r vo ii s 
C’est sa manière la plus ordinaire d aborder 
son homme... Alors, en |»leine jioitrinc... 

un |)eu a gairchc vers la troi¬ 
sième cote... Vous compî'enez... 

hit Krain^'ois laisait le geste d ajuster 1 ani¬ 
mal avec son fusil, 

.le ne comprenais ({ue tropliien etgoûlais 
de moins en moins la préférence dont j étais 


• f-'; 
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l’objet. Je m’eftorçai, cepcîidaiü, de sourire 
en remerciant mon guide de cette attention 
flatteuse, et je m'assis en silence les yeux 
fixés dans la direction ([ui m’avait été 
ignée. 

N'avant rien de mieux à faire, V)Our le 

U ' 

moment, je me mis à réfléchir sur les dan¬ 
gers glorieux que j’allais affronter, bien 
malgré moi, et j’arrivai bientôt à cette con¬ 
clusion que, le plus souvent, la liravoure et 
le point d’honneur ne sont que ries formes 
diverses de ramour-propre. La discipline 
elle-même et le devoir de rol'éissance passive 
ne me paraissaient que des garanties prises 
contre un amour excessif de la vie et cet 
instinct de la conservation si naturel au 
cœur de l’iiomme. 


Et plus je réfléchissais, moins je com¬ 
prenais la nécessité ([ui m’était imposée 
d’attendre la un hoi*ril)le et re<loutable 
animal, pour satisfaire à un caprice de coquet¬ 
terie d’une paysanne rpii m’était inconnue, 
et acquitter la galante promesse de son 
imbécile de mari, N’eùt-il [)as mieux foit, 
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pensa !S-jc, de s’adresser fout siinplenieiit à 
ma générosité, pour se procurer la peau 
(run ours (pielconqne, quand j’aurais dû 
aller la chercher moi-inéme à Archange] ou 
à A i j n i - No vogo r o< 1 ? 

Au milieu de mes réflexions, je perdis 
bientôt de vue siiccessiveinent les autres 


que j’eus cessé d’entendre le Inaiit de ses 
pas craquant sur la neige durcie, je prome¬ 
nai avec effroi les veux autour de moi. Tout 
était morne et silencieux. De lenips on 
temps seulement, le souffle de la lu se déta¬ 
chait, çà et là, (juelques masses hlanches 
(jui rendaient, en tomlmnt, un son mat et 
monotone. 


L’impression pénible dont je n’avais |)U 
me défendre finit, cependant, par se dissiper, 
et je toml)ai[)en à peu dans une profonde 





reverie qui m enleva 
de ma position. Ma jiensée s'envolant de ces 
tristes lieux me ramona liientôt sous le toit 
lôrtunéque je me reprochais d’avoir quitté... 
Je jiensaiàunm foyer si [laisihleet si chaud. 


* 
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à mes études et à mes livres lavoris... Mais 
(le (lirai-je?) ce {[ue je regrettais surtout, 
dans un pareil moment, c’était mou chien, 
mon brave et fidèle Presto. Je me ra])pelais 
tontes les occasions où j’avais vu briller son 
courage et sa l’orce. Combien sa [)résencc 
m’eut été précieuse,dans cette circonstance 1 
Peut-être, me disais-je, est-il maintenant aux 
prises avec ce nouvel et terrible ennemi. 
Peut-être a-t-il succombé dans cette lutte 


inegaie... 


J’en étais là de mes suppositions, lors- 
f[u’un choc violent me précipita la face con¬ 
tre terre, et je sentis deux lourdes pattes se 
poser sur mon dos... C’en était fait de 
moi,.. Ah ! madame Jeanne ! madame Jeanne ! 
murmurai-je, en manière d’oraison mentale. 
Mais je fus prom|)temcut rassuré. J’étais 
entre les pattes et sous la protection de mon 
cher Presto, dont l’empressement et les 
bxüscjues démonstrations avaient l'aiili me 
faire mourir de peur. Avec sa coo])ératiou, 
il me seml)lait (juc je n’avais plus rien à 
craindre. 


I 
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En dépit des recommandations de mon 
guide, et sans garder rancune à mon chien 
pour son intervention un |)eu brutale, je 
rendis à ce dei'iiier toutes ses caresses, et 
joyeux d’avoir retrouvé mon ami le plus dé¬ 
voué, je ramassai promptement l’arme échap¬ 
pée de mes mains, je secouai la neige qui 
couvrait mes liabitset suivis, sans plus tarder, 
le chemin (jue Presto semblait m’inviter à 
choisir. 


.Pespérai qu’il me conduirait vers quel- 
(lu’ini de mes compagnons ainpiel je par¬ 
viendrais facilement à faire [irendre le 
chaiiü'e sur la véritalilc cause de ma déser- 

O 

lion, au moven d’un de ces innocents men- 
songes (ju’un chasseur trouve toujours, faille 
de mieux, dans le fond de sa carnassière. 




Cet os|)oir me fort!ha ipieh 
contre les fatigues d’une marche (|ui n’était 

à ra|)proche 






j>as exonqitc de périls, 
de la nuit, je sentis renaître mes im 
l‘rcsto lüi-méme semblait avoir perdu la 
conliance (lu’îl avait montrée 
11 allait et venait autour do moi, s’éloignant 
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et se rapprocliant, flairant la neige, luretant 

partout, puis me regardant de temps en 
temps, comme pour me consulter. 

Mon anxiété croissait avec les ténèbres. 
A la tin, je n’y tins plus ; une véritalde 


Irayeur s’empara de moi. Je commençai a 
silïler, puis à crier, puis à appeler. Presto, 
me considérant d’un air consterné, se mit 
à aboyer à runisson, en poussant des liur- 
lements lamentables. Au milieu de ces ma- 
nitéstations de notre commune terreur, je ne 
pus m'em[lécher de rire, en songeant qu un 
[lareil vacarme était capable de mettre en 
fuite tous les ours de la montagne. 

Quelqu’un néanmoins, accourut à ce bruit. 
Ce n’était [las un ours, à la vérité ; mais son 
aspect n’offrait rien de beaucoup plus ras^ 
surant. CVétait un homme vôtu d’un sarreau 
bleu retenu [>ar une ceinture rouge, selon la 
mode du j>ays, la tête couverte d’un bonnet 
de laine brune. Il tenait à la main un long 
bâton feivré pour assurei* sa marche, et il était 
accompagné d’un énorme chien ([ui n’appar¬ 
tenait pas à l’espèce des chiens des Alpes. 
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L 6xtérieuret laphysionomiede cet Iiomuie 

ui iiispiraiejit peu de coidiaiice. Presto se 


I 


approcha de moi en gromnielanl et lui 
aurait tait apparemment un mauvais acc 


s’il n’eût été contenu par l’aspectj 



de son compagnon. 

Letranger s’avança et m’offrit un asile 
pour passer la nuit, en ajoutant que la cabane 


(|Li il habitait n était éloignée (juede quelques 



O « 


Indi(|uez-müi plutôt, lui répondis-je, 
pour lui faire couqirendre (pie je n’étais pas 
seul, de quel côté je retrouverai les chas¬ 
seurs (piej ai pei'dus de vue il n’y a (pi’iin 
instant. 

— Je n’ai pas rencontré aujourd’hui 
roml;)re d’un chasseur. Quant à vos compa¬ 
gnons, il est jnobable qu a cette heure ils sejnt 
tous deretour dans la vallée, et [e ne vous (Con¬ 
seille pasde vous aventuncr seul à leur suite. 

Dans tous les cas, si c est a Couvet (pie vous 
allez, voici le chemin qu’il laut |>ren(lre. 

iMerci, lui dis-je, en désignant au hasard 
un sentier ipii descendait dans une direction 
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opposée. C'est par ce chemin que je suis venu 
et que je dois m’en retourner. 

En disant cela, je lui tournai le dos, sans 


plus de ceremonie. 

En réalité, j’ignorais absolument rendroit 
où aboutissait le chemin (jue je suivais. Mais 
j’aimais mieux m’exposer à errer dans la mon¬ 
tagne toute la nuit, malgré la fatigue extrême 
que je ressentais, que de rester plus long¬ 
temps dans la compagnie suspecte de cet 
inconnu. Je pensais que je venais peut-être 
de taire la rencontre d’un malfaiteur, et je 
m’applaudissais d’avoir trouvé un prétexte 
pour me séjiarer de lui. 

Heureusement pour moi, le ciel était 
pur et la lune brillait d’un vif éclat. Je 
marchais depuis environ deux heures, pen¬ 
sant que je ne pouvais pas être éloigné 
d’atteindre le pied de la montagne. Déjà les 
rochers laissaient apercevoir, à leur base, 
quel({ues traces de végétation. La pente 
devenait plus facile et moins rapide. Je 
marcliais d’un pas allègre et presque joyeux, 
lorsque à un détour du chemin, je m’arrêtai 


I 
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saisi d’étoiiiiemenL Le sentier finissail bi us- 
queuient. Je me retrouvais en face île la 
montagne, au fond d’une sorte d’entonnoir 
sans issue. Je promenai eu vain mes regards 
autour de moi. Je ne pouvais sortir du 
goulfre dans lequel j’étais descendu sans 
m’en apercevoir, qu’en rem on tant la jjente 
perfide qui m’y avait amené. Je sentis mon 
courage m’abandonner conqilètement. Mes 
forces étaient éjuiisées. 



s était arrête, aussi surjiris et non 
moins inquiet que moi, en apparence. Après 
qu’il eut fait jilusieurs fois le tour de nuti'C 
prison, je le vis disparaître dans le liane de 
Ja montagne. En m’approchant, je découvris 
une étroite ouverture cachée sous un épais 
rideau d’arbustes et de plantes alpestres. 
Je délibérais si je m’y engagerais à sa suite, 
lorsqu’il reparut bondissant et caracolant 
en signe d’allégresse. Je n’iiésitai plus à me 
laisser conduire par lui. 

J’entrai, en ramjiant, dans une sorte de 
souterrain bas et lesserré et tellement obs¬ 
trué jjar les racines d’arbres et de jilantes 
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qui s’y enirccroisaieiit, que je lus lorcé, eu 
plus d’un end roi I, de uie courber jus(pfà 
terre et de marcher sur mes genoux... Plus 
'avançais, plus la voûte semblait s’al>aisier 
sur moi. Je croyais sentir la montagne 
peser sur mes épaules de tout son poids. 

Je respirais avec peine, tant Paii’ était 
rare, et je lus plus d'une l’ois tente de 
revenir en arrière. Mais il n’était plus 
temps. En sondant l’obscurité avec mes 
mains, je loucliai les parois de ma prison, 
et je compi'is (pi’il me serait impossible de 
me retourner. Je me re[)rochai amèrement 
alors mon excessive confiance habituelle 
dans Piristinct merveilleux et la sagacité 
extraordinaire de mon chien... 

Enfin, je vis briller, à une extrémilé du 
souterrain, une faible clarté d’un bleu pâle... 
A mesure que j’avançais, la lueur grandis¬ 
sait... C’était un coin du ciel... Je revoyais 
la lumière... J’aspirais, à pleins poumons. 
Pair rafraîchissant de la nuit... Je contem¬ 
plais le ciel parsemé d’étoiles... J’étais dans 
un vallon étroit que la lune inondait; en ce 
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mojiieiil, de ses ravoiis. En iaee de moi se 
dressait une cabane ajijjuyée à la montagne, 

ait noire et silencieuse sons 




(jui se 

les rayons de Tastre de la nuit. Je l’rappai 
à la ])Orto à coups redoubles et n’obtins 



d’abord, jiour toute réponse, que 
ments furieux d’un chien <|ui semblait 

vouloir renvei‘ser (a cabane 



de 


son 






s’élancer sur moi... 

Après (|uel([ues instants, la voix d’un 
homme se lit entendre et la portes’on\rit... 

Que l’on juge de ma surjirise, en recon¬ 
naissant le montagnard, à la mine susjiccte, 
dont j’avais relïisé l’tiospitalité, moins de 
deux heures auparavant. 


sourit, 





1 f 

e 


A I 



i de 


lerreiu* dont je n’avais pu me défeiulre, et 
m’invita à entrer sans crainte, tandis qu’il 
retenait son chien, (jui paraissait sympathi¬ 
ser aussi })eu avec le mien, (iiu^ moi avec 


son nu 





Mon hôte s’empressa de ranimer queh(ues 
tisons qui fumaient encore dans 1 atre d une 
étroite cheminée, et m’engagea à me débar- 
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* 

rassGr de inoii iiisil et de mon couteau de 
chasse. Ce que je refusai le plus poliment 



Il alluma ensuite une petite lampe en fer 
fixée à la muraille et je pus alors distinguer 
parlaitement sa figure. 

C’était un homme d’une cimpiantaine 
d’années, maigre et de taille movenue. Ce 
qui me frappa d’aliord dans sa physionomie, 
c’était quelque cliose de plus tvn et de })lus 
perfectionné, en quelque sorte, (|ue la ruse 
grossière et la fausse bonhomie qui se lisent 
ordinairement sur la ligure des gens de la 
campagne. La vivacité de son regard con- 
Irastait, d’ailleurs, avec les cheveux gris 
qui couvraient son front. 

Une autre observation, qui m’avait 
échappé dans le trouble on m’avait jeté 
notre jiremièro renconlre, c’est (|uo cet 
homme n’otfrait du [laysau (pie son cos¬ 
tume. Son langage et ses allures sentaient 
les habitudes et les mœurs des villes. Cette 
découverte, loin de calmer ma irayeur, 
fortifiait mes sou pilons. 
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t|iie liü-méme s’assit sur un lit de paille 
où se voyait encore la j)iace (pril venait de 
quitter. 


Après que j’eus réparé mes Ibrces 
au moyen des provisions tirées de mou 
iiavresac, mon hôte me fil remarquer (jue 


J avais besoin de repos et m uiïrit obligeam¬ 
ment la moitié de sou lit. Je répondis que 
je pi'élérais attendre le j(nii'au coin du feu... 
Nouvelle exhortation de sa jjart de quitter 
mes armes, et nouveau refus de la niieune. 

Une lutte avec cet homme u’avait rien 


d’etlrayant jiour moi ; mais j’avais tout à 
craindre d’une sur|>rise, el je ne pouvais 
montrer trop de vigilance, -le suivais atten¬ 


tivement chacun de scs mouvements, tout 
eu affectant une cerlaiue insouriance. Il 


s’a])ei*çut néanmoins de mou in(|uiétude, et 
essavade détruire les 

t, 

dont il se sentait l'objet. 



le conçois, me 
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donner à sa jdiysiononiie l’expression de la 
naïveté, que vous soyez étonné de trouver 
dans ces lieux: sauvages un homme moins 
grossier que ces habits et cette misérable 
hal)itation devaient le taire supposer. Mais, 
puisïjue vous ne paraissez pas disposé au 
sommeil, je vous exphV|uerai, si vous le per- 
. mettez, cette singulière contradiction. 

—■ Volontiers, répondis-je, un|)eii rassuré 
par ces paroles; car je ne vous dissimulerai 
pas... 

— Bien, bien... Je comprends que (outes 
les suppositions soient possibles, en pai'cille 
circonstance. Mais auparavant, ajouta-t-il 
en avançant la main par un geste familier, 
veuillez me faire passer cette gourde où je 
vous ai vu boire, tout à riieure, autre chose, 
je suppose, ipic de l’eau de la montagne. Si 
j’ai bonne mémoire, je me souviens d’avoir 
appris, au collège, que les anciens, lieaucoup 
plus religieux que nous, sanctihaient tou¬ 
jours par des libations chaque action im- 
portante de leur vie... Je liois donc aux dieux 
lares, mon cher bote, et à l’Iiospitatité ! 
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En disant cela,, il avala d’un seul Irait le 
resie du vin laissé au fond de ma gourde. 

— Et d’ahord, continua-t-il, sachez (|UG je 
ne suis point aussi vieux (jue je le parais... 
Ces cheveux gris sont ceux d’un de mes 
meilleurs amis, jiendu... 

— Pendu!... m’écriai-je. 

— Oui, pendu à la suite de je ne sais plus 
quel démêlé avec les policemen de la ville 
de Londres. J’avais eu roceasion de le ren- 


contrerquelque (emj)S auparavant, pendant 
un court séjour (pie je fis dans lapins vaste 
et la plus solidement construitedes maisons 


de Ne \ Vga te. 


A cette déedaration, je reculai involontai¬ 
rement le siège sur Icfjuel j'étais assis. 

II j)Oursuivit sans se déconcerter : 

Cette harbe, de même couleur, a décoré 


longtemps le menton d’un savant naturaliste 


qui s’égara, un jour, sous ma direction, en 
herborisant dans la montagne, et dont 
je trouvai, par hasard, le lendemain matiu, 
le corps au fond d’un ravin... 


Je me lovai avec un cri de surprise. J’avais 
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devant moi un homme do quarante ans, au 
plus, malgré ce que sa calvitie, évidemment 
ûictice, pouvait ajouter, en apparence, à son 
ùge réel. Mon liotc paraissait s’amuser lieau- 
coup de ma slupétaction. 

— Vous conviendrez, me dit“il, que je ne 
mets pas de coquetterie dans mes travestis- 
semen ts. 


Je ne ])Ouvais plus me le dissimuler, j’é¬ 
tais en face, et peut-être au pouvoir d’un 
misérable couvert de crimes, qui avait vou¬ 
lu se donner le spectacle divertissant de mes 
naïves terreurs, comme le tigre joue fpml- 
quelbis avec sa proie avant de la dévorer. Je 
portai instinctivement la main sur le man¬ 
che de mon couteau. Mon hôte, de son 
côté, souriant avec ironie, iixait sur moi son 


regard scrutateur. 

— Permettez, reprit-il, que j’aide à vous 
arrasscr. 

Et il étendit la main pour saisir mon fusil. 
Mais je me reculai en me mettant sur la 






nsive 


Je devine votre intention, ajouta-t-il 
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avec le meme sang-froid, vous 





1 


m e- 


pargner ce soin ; mais vous iie re 



'ii’i 



sans 




mes ( 



En meme temps, il frappa du poing sur 
une table jilacée près de son lit. Aussitôt, une 
l>ortc, que je n’avais point remarquée, s’ou¬ 
vrit et livra passage à trois hommes armes 
qui se jetèrent sui‘ moi. 

La résistance était inulilc 


• « i> 


tl essavai 


[pourtant de me défeiulre. En me débattant 
entre leurs mains, je renversai la lampe, 

à dégager 

nn de mes liras, et tirant viveulent mon 


couteau de chasse, J’en 


{[ui s’éteignit. Je jiarvins alors 



fc J 



? J à 1 1 IV 




îs l ie res 



gemissemenls 



i au hasard 


f t 



entendre... Une vive clarté i 
coup les oljjets autour de moi. Le soleil 





(leia leve sur 



Mzon 



ma c 



de ses ravons. .l’étais tomlx^ de mon siège 

I. 

auprès de ma clieininée oii s’éteignaient, en 
palissant, les dernières lueurs du feu allumé 
la veille... A mes pieils, IVeslo agonisant 


et percé de deux larges blessures, léchait 
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encore ma main sanglante, en attacliant sur 
moi un regard (jne je n’oui)lierai jamais... 
Je venais de frapper mortellement mon 
cliien dans les hallucinations d*un pénible 



'■> * 




J’ai tait enlever le tableau de Jacques Mul- 
1er, cause première de ma fatale erreur et 
fie la fin tragique de Presto. Il est relégué 
maintenant au fond de mon cabinet, dans 
un endroit où mes yeux ne peuvent Taperce- 
voir qu’avec le consentement exprès de ma 
volonté. 

Presto a reçu les derniers témoignages 
d’estime et de regrets que l’amitié pouvait 
lui donner. Son corps repose dans un coin 
de mon jardin, connu de moi seul, et où seul 
je vais quelquefois évo([uer le souvenir de 
ses rares qualités et de son dévouement si 
mal récompensé. 
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UN AMBITIEUX 

(nouvelle) 





’ Au vergue v i va i t, 
il y a ({uclques années, le plus pauvre des 
desservants ([ui aient jamais circulé à tra¬ 
vers les déülés desCévennes. La masure qui 
lui servait (riial)itation idaurait pas l'ait envie 



au uer 


1 V* 



ïiiYsaiis 





1 1 » 


'S 



entrailles de la montagne pour en extraire 
la houille ou l’antimoine. 

’ ;rresgrises, 
(|ue surmontait une croix de (er, on eût dit 
un |neux ermitage ou queh|u’un de ces asiles 
hospitaliers élevés sur les hauts lieux, loin 
des routes frayées par les [>as de riiouime. 
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J)U plateau sur lequel elle était assise, le 
regard ploiigeaiL sur le lertile bassin de la 
Limague, 




■■ i 



G *** 




gueur j)ar le ruban argenté <le rAlliia*. Der¬ 
rière l’église, sur le |>eiichautde la muntagae, 
quebjues caliaiies échelonnées ressenddaieiit 
à une caravane gravissant une route esear[jée. 
De ce j>oint, la vue courait, de rocher en 



if* 11 ri 1» 



(r 

O 



O I«1 i*ll* 


'où SC 



I T J1I * 


le Puv-de-Dôme, le Idoinb du (Gantai et le 

ri J 



Telle était à j)eu |)rès res|}èce de Tliél)aïde 
habitée dejiuis dix ans par le curé de 
— On comprendra lac il einent lescrupule ijui 
nous empêche d’écrire ici le nom du village, 
aussi bien que notre réjmgnance à altérer 
l’exactitude des moindres détails de cette 
simple histoire par la banalité tl’uii pseu- 

,— C’était un homme de soixante ans. 



sec, alerte, d’une physionomie douce et 
bienveillante. La simplicité de son cœur 
n’cxcïuait ai la liiicsse, ni Télévation de 
riiitelligeiice, de même (jue l’austérité <le 

ait rien de son iii- 


sc:s itjœurs 


ne 
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diligence natureile pour les autres. Sa loi 
était ardente, et son zèle pour ses adminis¬ 
trés n’avait d’autres bornes (jiie celles (pie 
la nature avait imposées à sa Ibrcc [thysique. 
Sa charité, sous ce rapiiort, lui luisait ac¬ 
complir des miracles. L’hiver n’avait pas 

de ii'oid assez rigoureux, de neige assez 

¥ 

épaisse, la montagne n’avait pas de ravins 
assez profonds, la nuit de ténèbres assez 
elïVayantes pour l’arrêter dans l’exercice 
de scs pénibles fonctions. Et tout cela se 
faisait simplement, sans le plus secret mou¬ 
vement de vanité, avec cet air de bonhomie 
qui (Jte jusqu’à la pensée du sacrifice. 

Cet homme au cœur simple avait pour¬ 
tant une ambition, ambition modeste et 
bien légitime, mais toujours déçue. Depuis 
plusieurs années, le bon curé nourrissait, 
en secret, le désir déposséder... une soutane 
neuve 1 Et il convient de reconnaître que ce 



îSJi* n était (jue trop justitié par l’état de 
maturité très avancée de la principale pièce 
de son vêtement... C’est (jue cet liumble 
habit comptait, lui aussi, de longs et hoito- 




t' 

ri>n 




t ■ • 
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i-ables services. Jl y avaîl. loiig(eLii|)S ()u’il 


accomj)a‘^iiciit son maître dans toutes ses 
excursions. Avec lui, ii avait i>ravé ies 


intempéries des saisons et essuyé bien sou 


vent la |)luie, la [)oussière el la neige, avec 
des alternatives de vent et de soleil. Sous 


l’action combinée de ces divers éléments de 


destruction, la couleur primitive avait été 


visiblement altérée. Après avoir passé, [)ar 

du noir au 


des dégradations 



brun, du brun au roux, il avait acquis défini 


tiveinent cette teinte efVacéc et 



(pu 


rappelle les horizons brumeux des derniers 


jour 


s ( 




: 




arrière-saison 


de rannée, son aspect avait (piebjue chose de 


mélancolique (pli portait à la rêverie. Aminci, 


fatigué, et comme à bout de lorce, il parais¬ 


sait |)rèt à romj>re, au moindre tiraillement. 


tout contact immédiat avec celui (ju’il avait 


mission de couvrir, mais qu il ne |H*(jU’geait 


plus, hélas! ipic pour la forme! ht il est 


probalile (pi’uue séparation, au moins j»ar- 
tlclle, se serait déjà eHectuée., en jihis 
(Tulie cii'Cuiistance, sans le talent el 1 iufati- 


] 


i 
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fp 

ï-> 


ablc (lévoiiGiii^nl (to (l<\mc M<irgucîitc, 16 S- 
pectal)le matrone, à l’air imposant, a la 
taille ronde et courte, attachée au service 
dn curé, après avoir, depuis longtemps, 



l’age canonique 


sans cesse 



avoir pris pour devise: « Je maintiendrai !... » 





Sous son impulsion généreuse, son aig 

jour, de véritables 

à travers 

de savantes et invisildes araliesqucs. (Iràcc 
à elle, la séparation, toujours imminente, se 
trouvait retardée de jour en jour, sans que 
la dignité du curé eût trop à soulTrir de 
cette association intiniment prolongée, et 
cjui, loujonrs près de se rom])rc, no tenai(. 

bien souvent qu’à un fill... 

Il ne faudrait pas croire, cependant, <jue 
ce vénérable [irétre fût insensible a ce que 
ron est convenn d’appeler le respect de 
sa |n*opre personne. Sous des dehors plus 
que modestes, il cacliait un amour inné 
<lc la propreté. O n’était. |)as’ un de ces 
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rif^oristos (nii font im oriine do tout ce (lut 
n ra])|)aronce d’une concession aux pi*éjnjf(és 
on à l*opii)ion, et encore moins un de ces 













S 



sa misère et la portait 


('.ou ra" 

O 


ousement, toujours prcM., (piantl il 
le lallait, a renoncer, dans rmlérèt d’aufrui. 


à la satisfaction de son uni(|ue désir, l’aci) 
sition d’une soxitaîic î 



Ce désir, ce rêve avait failli plusieurs fois 
se réaliser. Vain espoir! Le bon curé avait 
compté sans les enlraîuements de son cœur. 
Au milieu d’une population |)rivée de i*es- 
sources, tes occasions de faiblir dans sa réso¬ 
lution étalent trop nomlxreuses et s’offraienl 
à lui, pour ainsi dire, à chaque |)as et sous 
toutes les formes. Comment résister à de 


pareilles tentations, lorsque l’on sent dans sa 
poclie deux écus (fui sautillent en babillani 
joyeusement, et ne d(“mandent qu'à jjrendre 
leur volée? 


\vee eux, hélas ! 


aussi 


[ 



poir et les moveusde posséder une sontam 
neuve!Kt, (tliost' encore plus "î'ave. le pelil 


% 
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trésor laissé entre les mains des mallieurciix 
représeiiiait presque toujours très exacte¬ 
ment’toute la rortunc présente du curé. En 
présence de la misère des autres, ce singulier 
pauvre trouvait toujours qu’il avait du su- 
pertlu. Cette manière d’envisager les biens 
de ce monde et d’en faire usage n’était pas 
toujours partagée par dame ^larguerite, et 
cette différence d’appréciation amenait sou¬ 
vent sur ses lèvres des réflexions et des 
récriminations peu obligeantes pour son 


maître. 

Au milieu de ces alternatives d’espérance 
et de découragement, les années s’écoulaient, 
les fêtes se succédaient, ainsi (|ue les décep¬ 
tions, et toujours le pauvre curé répétait, 
avec une infatigalde |)erséYérance : Ce sera 
pour l’armée prochaine, pour Pâques, pour 
la Pentecôte, pour l’Assomption, pour Noël! 
En vain, .il avait parcouru dix fois ce cercle 
fatal...Les saisons et les fêtes revenaient 


avec une impitoyable régularité, laissant,à 
cha([ue retour, une trace plus sensible de 
leur ])assage sur la malencontreuse soutane! 
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Un soir d été, il jiouvait être linit heures, 
le curé, après avoir aciievé la lecture accoii- 
tuuiée de son iiréviaire, était assis en silence 
près d’une lènôtre basse donnant sur le 




>s était à l’orage, et le curé, 
revenu tard et fatigué d’une longue excur¬ 
sion, respirait avec une douce volupté l’air 



rairaicnissant, (|uoi(jneun jieu vif, (fui péné¬ 
trait dans la snlfe. Marguerite rangeait, sur 
les rayons d’un dressoir en chêne, la vais¬ 
selle qui avait servi au souper frugal de son 
maître. 

Outre le meubiC dont nous venons de par- 



a man¬ 


ier, 

ger, (jui servait aussi de ta!de à jeu dans 

les longues soirées d’Iiiver, lorsque le curé 

disputait gravement à dame Marguerile les 

chances d’une partie do «lames ou de dotni- 

■■ 

nos. Tout auprès, se voyait un iiahiit en 
noyer, et, dans le fond, adossé au mur, le 
meuble le jdus ajipareni, (juoique d’une 
simplicité patriarcale, le lit du curé. Un 
(dirist en ivoire, magnîfitjiie présent de lu 
|dété «riine inddi* dame, s’<di'vai(. an-dessus 








IJ N A il li l TI E ü X 



<riin pi'ie-Dieu en bois noir. A run des 
anodes fonnés par le inanloau d’une vaste 
clieminée, se dressait une de ces longues l>oî- 


tes liariolées, assez setnblables à rétui d’une 


momie égyptienne, et au-dessus dcstjuelles 


Quelques (diaises de paille grossière complé¬ 
taient rameublement. Un étroit corividor 


séparait cette chambre de celle de Mai*- 
guerite, où régnait une simplicité plus 

évangélique, en quelque sorte. 

Marguerite était la véritalile souveraine 


de ce modeste domaine. Le maître légitime 
avait abdiqué peu à peu, en sa laveur, toute 


autorité 



saut quelques 


abus de pouvoir et quelques accès (riiumeur 
grondeuse, cette domination, il faut le dire, 


n’avait rien ([ue d’utile à l’intérêt commun, 
et convenait d’ailleurs parfaitement à l’in¬ 
souciance absolue du curé pour les menus 
détails de la vie, surtout en ce qui le lou- 


Ge jour-Ià était jirécisémcnt un de ces 
jours néfastes où le mécontentement de la 


« 


r; 
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vioülo f^oiivornaiito aF^soinlirissniL son l'mnl 







aux nuages (|in 
aii-(los?;Tis do !a 


noLlaieiit en eenioinen! 



J. 


agnc, r(‘j)aiKlaiit, anloiir 
. Sesinouvcaiionls 


lin |)eu lirusffnes, son aelivité redonliléc, 


(a’aliîssaieni une a gît,al, ion secrèln f[iù iratleii- 
(lait ([ii’nno occasion poui* échiLer. La 
du curé, au contraire, exprimait cette placi¬ 


dité et cotte tranquillité d’àine qui lui éfaieut 


lialutuelles. t)n aurait pu nicnie roinai’quer 
sur son front, un certain air de ti 



peu conthrme à sa modestie naturelle el au 
précepte de riiumiÜ té chrétienne. De temps 
en temps 11 reportait, du vaste horizon <u'i 
ils smnlilaient errer, ses veux sur ^^ar^^uerite 

■ tr < ^ 

(pi'il examinait à la déroliée. Sa liouclie des¬ 
sinait alors un rainde soui'ire, où brillait 


une (oîe ([iii n’était pas cxeni|)tc de malice. 


I.a nuit, cependant, était venue ; I(* ciel 


était sotidtre et la lune ne se monfrail ipi'à 


de ioiïi^s intervalles. Le vent eMinincncî 

O •!» 

Imirmeuter la cime des deux hauts uiari'ou 


i 


niers jtlanbVs devant la porte du prcsliytcre. 
— Apres vos courses et v(»s (atiques dr 
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la journée, dit tout à coup Marguerite d’un 
ton d’autorité maternelle, le sommeil vous 
ferait plus de bien, à cette heure, que le 
grand air. Ce vent de la plaine n’est pas 
sain. L’orage n’est pas loin... Vous devriez 
au moins fermer la fenêtre. 


— Je ne me sens pas fatigué, Marguerite... 
Pour ce qui est de Pair, vous avez raison, et 


je vous obéis... quoique, — ajouta-t-il à demi- 
voix en fermant la fenêtre, — l’orage le plus 
il craindre en ce moment ne soit jieut- 
être pas celui qui menace au dehors... 

Marguerite n’entendit pas ou feignit de 
n’avoir pas entendu; le curé se rassit. 

— Seriez-vous mécontente de moi, au- 
Jourd’hui ? — poursuivit-il lentement, tout 
en la regardant d’un air de doute affecté. - 


Cett(‘ fois, vous auriez tort, Marguenfe. 

L’apparente bonne foi avec lînjuelle ces 
paroles fureni [prononcées, amena l’expl*»- 
sion prévue par le curé. 

— Ah! vraiment, j’aurais tort,s’écria-t-ello 
avec une indignation con)i(|ue; et je dois 
être eontente de vous... line journée [passée 
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hors (lu logis, saiisl)oire ui uiangei‘, à votre 
âge ! Cela est sage et louable, sans 



Oli! cela Unira mal pour vous, c/est mol 
(jui vous le dis. 

En ce moment, un é(*lair l)rlllaut illumina 
toute la salle. Le curé et sa gouveruaute 
se signèrent. Marguerite alluma une jætile 
lampe placée sur la tal)lette de la cheminée. 

— Paix! Marguerite, paix! re]>rit timide¬ 
ment le curé; notre ministère a dos devoirs 



« * 



Eh ! ïnon Dieu! L’Église, vous le 
vous-nuùne, n’exige pas (|u’on tue son corjjs 
pour sauver son âme... Encore si cela vous 
raj)portait (juelque chose autre (pie des 






a mené ! 




garoe.. 


au tou I 


vovez ou COI a vous 
« 

I 



vous 



\ 


tout ce (jue vous possédez ! voilà le fruit 
de trente années d’exercice!... 11 ny a jamais 
ciiujuaiite francs dans votre bourse!... 

— Oui sait? niuj'inura le curé, il ne faut 
jamais désespérer de la Providence. 

— Vous avez l)ien raison, car si elle n’v 

- L- 

poni-voit pas, je ne sais coininenf. nous an- 
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rons lui morceau de pain pour nos vieux 
jours, puisque vous ne savez pas conserver 
pour vous celui qu’elle vous envoie, liegar- 
dez-vous, s’il vous plaît... Y a-t-il dans 
toute la paroisse un homme plus pauvre 
que vous? Que sont devenues les lielles 
promesses que vous m’avez faites à Pâ¬ 
ques?.,. Voilà rAssomption qui approche, 
qu’ailons-nous faire ?... Que vous a rapporté, 
par exemple, la journée d’aujourd'liui ? 
Rien... 

— Eh! eh! fit le curé d’un air mystérieux. 

— Ou, tout au plus, quelqucsmenues jiiècçs 
blanches pour vos pauvres, car vous no 
savez rien réserver pour vous. 

En cet endroit, Marguerite fut interrompue 
par un violent coup de tonnerre qui ébranla 
la maison, et traça sur le flanc de la mon¬ 
tagne une éclatante traînée de feu. 

La vieille gouvernante saisit un rameau 
do buis qu’elle trempa dans un bénitier sus¬ 
pendu à la muraille, et se mit à semer autour 
d’elle les gouttes de l’eau bénite, tandis 
que le curé récitait une courte prière. 


I 
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PerKlanl ec tonips, lo tonnerre s’était 
éloigné ; la pkiie tomi)ait on ahondanee. Le 
curé continua tranquillement : 

— Marguerite, il i'andi ’a vous intormcr 
s’il y a dans le pays un tailleur capable de 
faire convenableincnt et j)rnniptcmcnt une 
soutane neuve... |)our votre curé... 

— Plaît-il? répondit la gouvernante,tpii 
crut avoir mal compris. Que dites-vous ? 

— Je dis que vous avez oublié (|ue r’cst 
bientôt le 25 juillet. 


— Eli bien ?... j’ai visitéanjourd’liui dans 
son château M^*' la !)aroMne Dubief, <(ui 


in a r 



‘ sa f‘ec 




des dix messes de fondation pour LAme de 
sou mari... et la lionne dame m’a prié d’ac¬ 
cepter en dédommagemeiil la somme de 




s 



1 ÏT, /'i üJ* 


S 



voilà... 


kl ijarlant ainsi, le curé sortil de dessous 
sa sou(ain‘ une bourse de |teau f<a't agr<*a- 
lilenient arrondie. 

Margiieriic avançait la main pour s’assii 
rer de la n'aÜté* du fait, iorsijue son mai(re 
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se leva en jjonssanl un grand cri... Une 
vive lueur teignait le [jenciiant de la mon¬ 
tagne jusqu’au i)ied de la fenêtre. Le curé 
courut ouvrir la porte du presbytère... Une 
colonne de fumée ardente s’élancait du toit 
d’une maison au milieu du village... 

— Au feu ! cria le curé... Marguerite, 
hàtez-YOus, allez sonner la cloche de réglisc, 
pour appeler du secours... 

Marguerite sortit par une porte intérieure 
du presbytère qui communiquait à la 
sacrislie. T^e curé prit son chapeau et sa 
canne, et s’achemina à travers robscurité 
vers le théâtre du sinistre... 


Le lendemain matin, l’incendie était 









de toutes avait péri... mais le curé avait 
j)erdu au milieu des iîammes une notable 


— llcureusomenl. disait Marguerite eu 
achevant de réparer ce nouveau <lésastre 
]>nr une pièce mal assortie, <|uaut à la cou 
leur, au tou général de l'habit, lioureu- 
semeutque, grAcc à la générosité de la 





LES SO r R É E S 1) E S A f \ T - O E R A I N 




le mal, cette Ibis, n’est ])as sans 



-î 



ri «fy 

O 



, — re|)ar- 

tit le curé en portant la main derrière son 

as en faute. 




oreille, comme un 
— il n’en est j)as de même du malheur ([ui 


a Irappé ces pauvres gens. 

— Eli l)ien ! vous ferez un sermon et une 
(|uêto en leur faveur. On les aidera, sans 
doute. 


— Il tant resj)érer, du moins ; mais ne 
serait-ce pas à nous, Marguerite, de donne!* 
l’exemjile 1 

— Voilà encore une de vos idées. Chacun 


est tenu de secourir les pauvi'es selon ses 
movens... Les riclies avec de l'argent, les 
prêtres avec la parole,., Song(‘z (jue vous 
avez à |)eine le nécessaire. 

— C’est vrai, mais ils man(jlient de tout. 

— Il vous faut une aulre soutane.,, 


Ils n’ont ni pain, ni vêtement. 

Mon Dieu ! exclama la gouvernante 


rrap|>ée d’une idée snhite, (ju’avez-vons Lut 
lie l’argent ({ue vous m’avez montré liieri' 
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— Marguerite, répondit le curé avec contu¬ 


sion, vous n’irez pas commander pour moi la 
soutane neuve dont nous avons parlé... ,1e 
porterai encore celle-ci à la fête prochaine... 

Le curé avait perdu volontairement les 
moyens d’acheter une soutane... 

Un événement inattendu vint, au prin¬ 


temps suivant, redoubler l’anxiété du digne 
prêtre. Le bruit se répandit tout à coup d’une 
visite pastorale de l’évêque dans toutes les 
paroisses de son diocèse. Cette nouvelle jeta 
d’abord le curé dans une sorte de torpeur 
résultant de la vue d’un danger imminent. 
Il eut, un instant, le vertige^ comme s’il 
eut senti la terre vaciller sous ses pas... 
Puis, à cette ])rostration de toutes ses 
lacultés succédèrent une agitation félirile 


et une activité surnaturelle. 1! allait, venait, 


se multipliait, agissait sans motif et sans 

relâche, faisait et recommençait les mêmes 

* 

choses à tout moment. 11 parlait haut et seul, 
et se livrait à tous ces actes de surexcitation 
par lesquels les poltrons clierclient à s’étour¬ 
dir et à s’assurer contre leur piopre faiblesse 


1 
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Soins superflus! tous ses cfTorts aboulircnl 
à un si iniséraMe résultat, rfu’il dut l'cnoii- 
cer définitivement à tout espoir do sortir 
honorablement de cette terrible épreuve. Déjà 
il se voyait comparaissant honteux, néglip^é 
et misérable, comme un homme de mauvaises 
mœurs, devant son supérieur ecclésiasti([iic, 
lorsque la Providence vint encore à son 
secours sous les traits de la cbaritablo 
veuve, avertie secrètement par Mar^uieritc- 
Un tailleur fut mandé d’un bourg voisin. 
Le temps jjressait. Le tailleur était pauvre; 
il fallut lui jniycr (Pavancc le prix de son 
travail et lui tburnir les moyens d’acheter 
rétofl'e nécessaire. 


En s’en retournant, le tailleur, qui aimait 
à 1 ) 0 ire, s’arrêta dans uii cabaret oi'i le vin, 
ce consolateur du pauvre, agit si mer¬ 
veilleusement sur son imagination, <pi’il 
lui lit perdre couq)lèteuient le discernement 
du iniPii et du OVa. Le cur(‘ su|>|)orta ce 
nouYcan coup avec riusensibililé apparente 
d’un malheureux ([ui n’a plus assez de force 
poin* soutlVir. (hi arrêta le voleur ; le (Uirt* 
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le lit relâcher, en se disant à lui-inêmc qu’un 
malheur n’en réparait jamais iin antre, 
et en alUrmant tout haut que l’argent dé- 
jiensé par le tailleur n’était pas un dépôt, 
■ mais un don. 


Marguerite, à cette déclaration, crut que 
son maître était devenu fou. 


Le jour redoute arriva. Le bruit <les 
cloches, sonnant à haute volée, annonça 

- 4i 

l’entrée du prélat sur le territoire do la 
paroisse. Le curé, accompagné de son 
sacristain et de deux enfents de chœur en 


costume offîciel, 
venir, à l’entrée 


(piitta le presbytère pour 
du village, recevoir Sa 


Grandeur. Les autorités locales, le maire 
à leur tète, entouraient le dais sous lequel 


révoque devait être conduit à l’église avec 
le cérémonial d’usage. Le curé lui-mém-e. 


lier et lienreiix de réclatant surplis qui 
recouvrait sa soutane, s’avançait d’un |)as 
1er me à la tète de sa [)etite escorte, sur un 
chemin jonché de tleurs, entre une double 
baie de maisonnettes cachées derrière des 


draperies de Icuîllago. L’('V(V[ne pariif. 

i 
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('orlège s’achemina vers l’église .. IjC euro 
ofïicia, A|)r(:‘s la messe, il fut admis à ])ré- 
senter ses salutations au j)rélaL 

Sa Grandeur était assise entre ses deux 


gj-i 




tlllo 



vicaires qui se 

une attitude respectueuse, et les 
lialiitants de la commune. C’était un fort 
læl liommc de (piarante ans environ : scs 
manières étaient celles d’un homme de cour, 
sa pliysionomio avait de la noblesse <‘t il 
s’exjiriinait avec la grAce et rabondance 
d’un orateur habitué à parler devant les 
grands de la terre. 

Le curé avait senti sa fermeté IVdiaii- 
donrier à riristant oii il avait été fo!*cé de 
(putterrofïlcieux surpliÉ*,(pii lui avait jiermis, 
quelques instants aiqiaravant, de se |n‘ésenier 



son s 





avec une assurance 


. Le jeune prélat, à la vm* dn vê¬ 
tement misérable du vénérable curé, fronça 



le sourcil... l.e curéseinit à tr 
un criminel devant son juge. 

— Votri' paroisse, monsieur le curé, dit 
révéque (rune voix sévèrnv, est-elle donc si 



‘r comme 
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ptluvre et vos revenus sont-ils si mudiques, 
que vous ne puissiez accorder à votre per¬ 
sonne les soins qu’exige la dignité tlu sucer- 

V 

Je supplie Votre Grandeur de me par- 




11 * 


ÿ 




avec gravité, des temps 
honorée pour elle-même, 
des vertus austères de ses 


— Nous sommes loin, monsieur le curé, 
])Oursuivit l’évê 
heureux où TEg 
ne se parait que 
serviteurs. 

— Monseigneur, mes faibles moyens sont 
seuls la cause, je vous l’atteste... 

Et le curé s’arrêta; le désir de sc justiücr 
allait lui faire |)roférer un mensonge. 

— Je sais tout ! je sais que votre impré¬ 
voyance et voUn charité mal entendue coin- 
proûietteut la considération nécessaire à un 
ministre de la religion, et je blâme haute¬ 
ment une conduite aussi [)eu mesurée... 

, monsieur le curé, et souvenez-vous 





qu’en saerdiant ce que l’on doit àsoi-mème 
on s’expose (pielquefois à manquer au respect 
(pie l’on il oit à d’autres. 
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Dès que ie curé lut sorti, li* prélat se 
(ouriia eu son riant vers les témoins tic la 


\ \T I Ci-11* * 

* 



petite scène qu’il venait cl’i 
— La leçon a été rude, dit-il, mais elle 

A * * 

était nécessaire... Je crois notre brave curé 
corrigé pour iungLeuij>s de son excessive 
libéralité. Ouoi ou’il en soit, monsieurl’abl)é, 
ajouta-t-il en s’adressant à Pun de 


vicaires, ayez soin de taire parvenir promp¬ 
tement à mon dii^me |)énitent une soutane 


neuve 



*e 


■ânes, 



^ llMKill* 



aux éventualités de son dévouement 


Avant de retourner au 



(jue cette scene avait 
pria longtemps dans l’église 
froide mouillait son Iront 


c, le curé 


ij i I f 

T t il 


. Une sueur 



Kentré chez lui, 


il avait 
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ariTuer 


doucement qu’à rortlinaire cl 



se coucher. 



ques jours apri's, 


U11 





tenait deliout, l’air abattu, près du lit tiu 


curé. -Marj^uerite cachail sa liiiure dans ses 
mains, et essuvait, de temps eu temps, ses 


veux avec le coin de sou 1; 



11 * 
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Un etranger entra. 11 portait sur un de 
ses bras une soutane du plus i>eau noir, et 
dans une de ses mains une bourse pleine. 

— De la part de Monseigneur, dit-il. 

Le malade sourit tristement: 

—• Remerciez, je vous prie, répondit-il en 
élevant la voix, iSa Grandeur... au nom de 
mon successeur, et recommandez à scs 
bontés un ardent prédicateur que j’ai trop 
|)cu écouté. 

Le curé désignait Marguerite. 

— Mon Dieu ! ajouta-t-il plus bas, j’ai été 
ambitieux, sans doute, mais puisqu’il est 
si difficile d’avoir une soutane neuve dans 
ce monde, laites, je vous en conjure, que 
les pauvres soient moins nombreux... et les 
gouvernantes plus traitables. 

Ce lurent ses dernières paroles. 
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(légende) 


Lo mars tes liabilants (le la ville 
de Bruges s’acliemiiialenl en silence, par 
loiites les nies, vers l’église de Notre-Dame. 
Grand était le reciieillement de la foule et 
imposant l’aspect intérieur de l’ancienne Ba- 


s 



— (7était le vendredi saint! 
tout avait ét(' dis[)Osé pour ra|)pelerauv 





a 


souvenirs qui se 
cette solennité lugubre et les péri[)éticsdii 
drame divin. 

Dans la nef s’élevaient, de distance en 
distance, des autels en deuil cliargés des 
instruments de la passion. Les taliernacles 
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élaieiil vides. Au fond du sanctuaire, une 
cliapolle ardente tonte tendue de rouge 
projelait sur le cliœur, à travers une dra- 

r... C’est 




A 




n 1 ti 




là que venaient se prosterner les visiteurs 
fervents, après avoir fait une pieuse station 
à chacune des chapelles latérales. 


La vaste 





K 


alla ])eine au 





gieux empressement de la multitude, (|ui, 
pour plus de régularité dans sa marche, en¬ 
trait et sortait successivement par les deux 
portes jiarallèles de la princijiale façade. Çà 


et là, à rentrée du chœur, dans 



, au 



un 




f t 


. une image veneree, 
et jusque sur les marches extérieures du 



4 « 


un I loin me priait agcnn 



, un 


rosaire à la main. D’autres se frappaieni 
ilévotement la poitrine. Qiiehpies-nns s’ef¬ 
forçaient, dans un courageux enthousiasme, 
de tenir leurs liras élcndus eu croix. 

Un silence [irofond régnait dans l'église, 
interrompu à peine par le murmure confus 
de quehjue oraison solitaire et jiai* le sourd 
piétincmenl de la Ionie sur les dalles, lœs 
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rues elles-meines étaient sllenciensos et 
mornes, quoique sillonnées par de longues 
files d’hommes etdelemmesencapuchoiinées, 
ou de confréries de pénitents, nu-i)icds, un 
livre sous le bras, un cliaj)elet au côté. On 
eut dit une ville eu deuil sur laquelle l’ange 
de la mort tenait déployées ses somI>res 
ailes... 


Tout à coup un bruit étrange, inusité, 
criminel dans un pareil jour, éclata dans 
l’air... lui cri universel d’étonnement et 


d’horreur lui répondit... 

Comme un messager céleste cliargé de ré¬ 
veiller la ville endormie, le vieux beffroi. 


muet depuis la veille, venait de faire reten¬ 
tir à la fois ses douze voix d’airain. Le bour¬ 


don roulait (lans les airs ses notes pleines 
et graves, tandis ([ue le carillon babillait, 
sur son clavier joyeux, un air profane et 
])opu!aire... L’église elle-même semblait tres- 
saillir jusipic dans ses fondements. 

Les iialiitants effravés se simiaient. en 

tj O 

s’interrogeant du regard. Bientôt la ville 
entière parut sortir de son engourdissement, 
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comme 


SI, 





le sou nie 



ssr 


descendu du haut de raiUi(|uc én-liso, en 



^ J t i 


sur sa 



i, eut rai) 


a vie 



s son sein 


i i 





r-ii >> 


.J 


s maisons se 


û’arnissaient de tetes curieuses cl enarées. 

O 

[Inc Ibule inquiète déliouchait, eu coui'anl, 
par loutesles rues, tamlis f|no, sur le parvis, 
commençaient à s'agiter, avec des clameurs, 
ceux que la musique sacrilège avait siir|)ris 
en cet endroit... 

I*eu à poule flot grossit, la place se reni- 

. immense, domina 




U II, un cri 
tous les bruits et couvrit toutes les voix : 
Au clocher! Au clocher!... Alors, ectie 
masse compacte oscilla et se rua, comme 
un seul homme, au [lied de IV^glisc... Kii 
un instant, la jiorte do la tour, fcniUM' in* 
térieiiroment, fut enfoncée 
éigarés par la fureur gravireni en tiimulle 
rét]*oi(, escalier. Un hourdomiemeni, pareil 
an mngissemenl di' la marée monta nie, 
s’t'‘ievait avec eux, taudis (pic la populace 
impallenle hurlait, eu has, en signe d'iMi- 
cn lirai!’! Ml H'ni,,., 
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Jiieninl LUI homme parut sur la plate 
forme, tour à tour soutenu, renversé, ti¬ 
raillé en tous sens par des mains forcenées. 
C’était maître Jehan Hrasilius, le sonneur 
de Notre-Dame. La foule le reconnut aussitôt 
et salua son musicien favori par un concert 
d’imprécations. Alors, un des hommes <pii 
le tenaient serré l’éleva entre ses bras et le 
renversa sur le parapet, comme pour l’en 
précipiter, à la première inanitestaîion do 
la volonté populaire, 

•—Non ! non! exclama la multitude. Il 
nous le faut vivant !... 

Aussitôt le malheureux sonneur fut en¬ 


traîne dans l’escalier. Quaiid il parut sur 
la jdace, un cercle impénétrable se lerma 
autour de lui comme un anneau vivant. 


L’infortuné promenait desycux pleins d’effroi 
sur toutes ces figures couIraclées par la 
lurcur... Une pâleur livide couvrait son 
visage meurtri et sanglant... Ses dents 

a 

clafpiaient et ses eenoux se seraient dérobés 
sous lui, s’il n’eut été soutenu et presipic 
poi*fé par les ma lus tpii l’élreignaient, en 





ÜS 


LES SOIRÉES OR SAI NT-CERMA IX 




O es 





essayant de se nvc 

i.' 

étaieni eu lambeaux. 

— Impie ! cria une voix à son oreille 



a 


C est ton agonie (|iie lu as sonnée 
rheure ! 

En même temps, celui qui venait de 
jirononcer ces jiarules, lui porta un si vio¬ 
lent coup de poing au milieu du visage que 

i veines rouges 
parurent vouloir sortir de leurs orliites. 
Jlaître Jehan lit un effort jmur |>arler ; 
mais sa liouclie pleine de sang ne rendit 
(pie 





sons inar 



s s 





au o(‘ 


gaiement d’un homme dont le gosier est 
serré par la colère ou |>ar la terreur. 

Oh ! oh ! musicien du dialde, di( un 
homme aux liras nus el musculeux, ipielle 
gamme nous chantes-tu là Tiens! ajouta- 
t-il en le l‘ra|>pant rudement dans la poitrine, 
voilà (jui ferait résonner une tonne pleine 
de bière! 

Le sonneur chancela ; mais les bras ipii 
l'enfouraicnt reinpéchèrenl de tomber à la 


renverse. 
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— Damné! cria une femme du peuple, en lui 
lançant une pierre à la tète. Voilà un à compLe 
sur ce ([ue Satan te doit pour tou sacrilège !... 

En ce moment, plusieurs jeunes seigneurs 
(jui s'étaient mêlés à la foule, s'approchèrent. 

— Voyez le vieux jjayen ! dit l’iin d'eux, 
(jui a choisi ce jour |)our célébrer le sabbat ! 

A sa vue l’infortuné sonneur s’était ranimé. 

— Malédiction ! Malédiction sur toi ! 
s'écria-bil en étendant la main par un geste 
menaçant, vers le jeune homme... Mais, au 
même instant, celui-ci tirant un petit poi¬ 
gnard de dessous son manteau, en porta 
plusieurs cou[)s dans le coté gaïudiede Brasi- 
lius, qui s’affaissa et tomba sur te jjavé... 

— xMort ! Mort ii l’impie ! hurla la foule. 

En un instant le corps de Jelian foulé aux 

pieds, meurtri, écrasé, ne fut plus qu’un ca¬ 
davre méconnaissable... Alors, on le traîna 
tout autour de la place et ensuite par les 
principales rues jus(|u’aux bords de la ri¬ 
vière oii il fut lancé, apres qu’on lui eût 
attaclié au col une lourde pierre... 

E'était riieure (k'i, d ordinaire, la crécelle 
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LES SOTRÉES DE SA 1 NT-GE H M A 1 N 


(leslinoe a siip])léer au silence religieux 
lies dociles, faisaif, entendre, du haut du 
clocliei, son lac-tac uionolone ])our annon¬ 
cer 1 office des Tembref^, Mais,cette fois l’ins¬ 
trument de dois resta muet et les habitants, 
i esprit agité d’une crainte superstitieuse, sc 

s demeures... 



llj 



I -T I ' V J J 


La nuit était venue. Quelcpies jeunes gens, 
les mêmes <pii, peu d’instants auparavant, 
a^aient assiste et aide au supjilice du sonneur 



!, ern 




|iar les mes, 
en chantant des chansons profanes et des 



*r\ 




* aux 


L’un d’eux, qui paraissait c 
autres, était aussi le plus animé et le plus 
hi'Liyant dans les manifes tâtions de sa joie 
ie. On eut cru, à la hardiesse de sa 




artenait, l't 


d(‘maz'che, (pie la ville lui 
<pn'l n avait rien à redouter pour Ini-mêine 

il avait vu 






de l’indignation po 
tout il l’heure un si lcrr 

La ville, en etfet, ne s’émut pas cl resta 
iui|Gissil)Ie, en entendant passer, à celle 
luuire etdaiisun f<ar(M'f jnur, ce|((‘ baechaunh* 
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iiisulcnte, 11 semblait qu’elle eut reconnu 
la voix de son maître ou que, rassasiée de 
vengeance, elle craignît d’avoir à recom- 
mencer une scène de meurtre. 


Ce jeune homme portait avec fierté un 
élégant costume espagnol. Un chapeau orné 
d’une plume, à bords relevés, était coquet¬ 
tement posé sur sa tête. Un riche manteau 
de velours couvrait ses épaules et les longs 
éperons d’or de ses bottes en cuir de Séville 
résonnaient agréablement à chacun de ses 



de la Flandre Occidentale. 


Ses compagnons, au nombre de six, étaient 
tous otïiciei^s et Espagnols comme lui. 

En sa qualité de chef de la troupe Don 
Felippe donnait l’exemple du tlésordre. il 
marchait en avant, en frap|)ant aux portes et 
criant :llolà! honnêtes bourgeois, de ]>ar 
Satan, ouvrez vos portes, afin (pi’on vous 
fasse pendre ! 


LES SOJJtÉES l>K SA I i\T-(î£ H M A I N 


ü) 


hli ! Eh ! J)un Felip|)e, répliqiia ic|)lus 
jeune de la truu})e, après V'Oti'C dialjülujüL* 
équijjée d aujounl’hui, ne crai^'nez-vous 
que Satan se Irouipe de porte et <juhl 
entre cliez votre Seigneurie ? 

— Beau musicien de cloches, reprit un 
autre, prends garde au sort de maître Jehan 





s. 


Eu ce moment, la troupe liiMiyaiile étai( 
arrivée au milieu de la place, en lace de 
leglise, précisément à reiidroit où avait 



SI misérablement rinjortuné Bra- 
silius. Les j)avés étaient tachés et humides 
de sang.,. 

Le pied glissa à ï)ou Feli|)pe, et sa ma in 
recouverte (run gant de fine [æau de daim 
ïiVip|»uya à terre pour le soutenir... 

f 




se ]-efevant e(, vovant 


son gant souillé et rougi. 

J'hi même temps, il Fola el lelanea loin de 


lui 



avec 


Malheur à toi, Don Ft'Iippe! dit uit ih 


te.'ï 



a gu O us 


Voilà Fà 


a lame de maîlre 
Jehan qui coainjence à là ire des siemies. Je 







JEHAN lîRASILIUS 


ljuc co^t elle tjui vient de le donner 
liii croc en jajiibes ! 


Et moi, réplifjua Don 



avec 


ironie, je fais le pari, si cette di.ûno ànu* 


m acc 






, ainsi (jue vous, 
de [lasser avec moi le resie de celte miit, 
de la traiter si liien (jue nous serons récon¬ 
ciliés ]iour toujours. Et j'en jure sur mon 


c * 
Cf 






! ne se sei'a u 



a une 

pareille fête ! 1-it vous, mes amis, ajouta-t-il, 
ne m'aiderei^-vous [las à tenir ma \n 
il est encore de bonne heure... 



V 



ensemble ce jour, comme il convient à de 

ar la danse et le 





festin ! 



‘‘ié! s’écrièrent-ils d’une.coni- 


I nulle VOIX*. 


Je me ehari^^e di‘S invitations, rejirit 
l'elippc, et je vais tout faire préparer 
pour vous recevoir. 

A ces mots, ils se séjiarèrent, en se jiro- 



» O 





au reiiuez-voLis, 


à une heure convenue 


1)011 Felippe prit seul le chemin de sa 







/i 


LES SUIUEES 


^ .*. T 


SA l.N T - GE a MA l N 


louieui'u, ({ui cUiîL située à une cxlrétnilé de 











ou il s’était fait liaïi* des habitants par la 
dissolution de ses mœurs et la méchanceté 


de son caractère. Sa corrupLioii et ses vio¬ 
le déshonneur tlaiis les 




:i V 11 j^i t <1 


a 



cruauté s 

tique ondjrageuse et sans pitié du Gouver¬ 


neur. 


a 

! 


L’impunité, qui lui était assurée par sa 

ssaii et pendant (ju'un 



PI V 



■A n 



à'il 


agéré poin'sinvuit, avec la 



) 1 i I » 


rc 






'.s convaincues ou seu 


rigueur, 

leuient soujxjonnée.'^ d inci’édulité ou même 
(le tiédeur, Don Felippe faisait jiarade de 
'impiété la plus scandaleuse. Il aflectail de 
manü'cr de la chair le vendredi et clioisi.s- 

O 





pour se réjouir avec ses compagnons, 
les jours et Icb heures réservés [>ar rLgüse 
jtour les cérémimiesdu culle et les exercices 
de la piété* 






ê 
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» 

iü 


Le careoie n’inleiTompait jamais pour lui 
les plaisirs mondains du carnaval. On ravail 
vu célébrer par des danses diaboliques le 
jour de la iôte des Morts. Les [»ratiques et 
les ])lus augustes mystères de la religion 
étaient pour lui un sujet d’éternelle l'^illcrie. 
Il passait sa vie dans rivrognerie et les 
excès les plus honteux, yuoicfue jeuuc et 
d’une figure agréable, il était Jauiiliarisé avec 
tous les Auces, et seudjlait les résuniei* tous 
en sa personne. Chacun de scs com]jagnons, 
jaloux de riudler, olïVait le même assem¬ 
blage monstrueux, (pioique à un moindre 
degré. 

Témoins journaliers et souvent victimes 
de leurs criminelles entreprises, les paisibles 
habitants deLruges les avaient surnommés 
la bande du Diable. Ce jour-là précisément, 
Don Felippeet ses amis avaient imaginé, pour 
échapper a l’ennui, et se réjouir quehjue 
temps do rétonnement superstitieux des 
fidèles bourgeois, de iaire retentir tout à 
coup à leurs oreilles la cloche du beffroi. 

• Après s’étre introduits dans le clocher 
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jiiu* une porte secrète doniiîuit dans un tles 
cavaiix de l’église, ils avaient voulu con- 
Iraindre Jehan Urasiliiis à sonner !e l)Oiit*- 
don... N’ayanI pu y parvenir, ils ravaieiil 
enl'ermé dans la chainlu'e aérienne qui lui 
servait d’iial)itation, et s’étaient mis eu de¬ 
voir de le remplacer, en lançant les cloches 
à loute voice et carillonnant à l’envi les uns 
des autres. La j)opu!ace abusée avait attribué 
cette inqiiété à Tivrognerie connue de Bra- 
silius. A la taveur du premier moment de 
trouble et (l’hésitation causé par la singula¬ 
rité de 






)ar 



meme 



in qui les 

ivait amenés, eu jiyant soin de relermcr la 




'■'lerc 




Brasilius paralys*' jair la leia-eur, mal¬ 
traité, ahuri j)ar riinmiiieiicc d’une mort 


atlrense, avait tm à peine la Ibrcn de pro 
noiicer «pichjues untts étoulles par les v((- 
iiérations de la multitude. ('/(îst alors (juc 


e 


1)011 Feli|>[)e, voulant l'empècher de parler, 

s de poignard, 



le martvre du sonneur... 


I 





I 


► 


l- 

« 


I I 


.lEHAN RRASILIUS 
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i* 


Cependant Don Felippe s était hâté de 
faire les préparatifs de la fôte improvisée 



:ia 


a la([iielle il avait convie ses amis, 
ceux-ci aiTivaieut successivement à rtieun 


indiquée. Don Felippe sortit pour al Ici* 
cliercljer lui-même un musicien et des dan¬ 
seuses. 

A ijeine avait-il fait quelques pas dans la 

un homme qui venait de 


rue. ( 



P 


\ t f 



en se gi 



g ues maisons, 
comme quelqu’un qui craint d’être vu. 


Holà! messire larron, lui cria Don 


T 

re- 


lippe qui crut avoir affaire à quel(|ue dé¬ 
trousseur de nuit, arrêtez-vous, et répon¬ 
dez à un Iionnête gentilliomme (lui vous 
fera sentir la pointe de sou épée, si vous 
essayez île lui échapper. 

En disant cela, Don Felippe tira son épée 
hors du fourreau et s’approcha de T inconnu 
(pli s’était arreté à son commandement. 
(/était nn lioinme cuire deux âges, vêtu d’un 
liai ût de couleur sombre, tel <[ue |)Ou vait en 


* 



l 



O 



■ ? 


un art, 



S( 


aise, im 


marchaud ou un petit lioiirgcois 
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— Moa (ligne scigueur, répondit-il sans 
se trouMer, je ne suis jtas ce f[ue vous sup¬ 
posez. .Ig ne suis (pfiin pauvre uiéjn*- 
trier en clieinia pour regagner sa maison, 
après avoir pénildemenL amasse^ ([uckfucs 
« kreuizors, » pendant sa journée. 

A l’appui de son asserlion il sortit à demi 
le inanclie d’un violon caché sous son pour- 


m 



liejj, (lui nous a lait ikuis nuicontrer. J’étais 
précisément en (piété trun niusicien <pii 
consentît à nous prêter l'aide, de son archet; 
pour faire danser une compagnie de nnlïles 
cavaliers et de jeunes daMi(*s on denioiseth^s 
en hunuMir de se divertir. S'Ü te |)laî( d’ac- 
('eptoc cette honorable mission pour celle 
miil, lu n’as (pi’à nie snivnu 

rs pour ta peine. Simm, j(' vais K 
fercer à mari'licr devant nmi, el, c 



recevras 


viim'l 




lai.<anl, tes épaiiU^s rotui'ièrcs anmnt 1 insigne 
honneur de so senlir eai’esser par le pom¬ 


meau de ni on e 


JF * 
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( it on s 



L’inconnu i 


— Je ni’estiinoral trop iiouroux <! être 
agTéa])]e à Votre Seigneiuâe et do mettre à 
son service mon imml)le Valent. Montrez-moi 


!o chemin, s’il vous plaît... 

fj’arrivée de Don Felippe avec son musi¬ 
cien fut saluée par fies cris de joie. 

— Voilà certainemeul une bonne (rou- 


n’avons pas encore les danseuses. On les 
1 . 1 ‘onver à une |)areille liéuro ? 

Les amis de Don Feli])])e sc regar 
d’un air 




’assé. Après avoir joui 
temps de leur embarras, le rnénétriei 




avec une 




» 1 ^ 4 




b 


’s, J ai s 



cliées et toutes fort belles, quoique d’une 
beauté différente. Je ne fiemandepas mieux 
(juo de leur permettre fie participer à une 
tète aussi 






. (>ar, les pauvres belle 
l'I f ml guère ou l’occasion de sc 

A 

is que nos nouveaux nn 
Monseigneiii' le (Tonverneur e( 




'OC 


SIll 



dé plot (ml tant fie zèle et fie sévéï'ilé lïoin 
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I.ES SOIRÉIÜS DK SAINT-GERMAIN 


|>rr0/‘gei“ les bonnes iniours et ('ni'llioüoxif^ 
(le la foi. 


Fe 



Jîrave lioiMuie, interroinpit Don 
ï avec liauteifi', laisse là rorllioiloxie 


de la loi cl Monsei 


''i;'ticue le G ü ave nie ut* ! 


Gontoiite^loi de nous parler tie (es filles. 



‘■■‘S . 




es 





et si vous voidez me promeitre de les I rat ter 
honaôtement, je suis ])j*èt à les en vu ver 



VIV- n/vi' 


Les jeunes ^eus lui ayant donné l'assura are 
<[ivil demandait, deux d’entre eux ])arlirent 
aussitôt pour se rendre à Fadresse qui leur 
lut indiquée. 



a 



1 - * 

s '' 









qu’ils iHqKirureut amenant avet* eux s 





'S rieliement ])a]ves. Leni* pèrt‘ 
iFiivaiL l'ieii exa^’éré. 11 étaitimpossible^Fiina- 


( J 

ïn 



ment 


;iner se])t personnes aussi reinarinu 
jielles. lu inurniure (FadniiraGousalua leur 
entrée dans la salle du bal. 

<le ({ui frappait prinei|)a!eüienL (fuand mi 
les examinait les unes après les autres, r l'Sf 
que cliacuiie d’eMcs se distinguait par un 


A 
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(raccorder la supériorité à aucune. Une 



1 * 1 » 



re« 



lA 




‘it 


(léteruiiuer le choix ou la prcfcreucc de ('eux 







Mali^ré leur nierYeilleus(' 


beauté, elles [)ortaient toutes sur le visa^ui 
reinpreinte et 


coninic le si^iie révélateur 


d’une nature perverse. 

L’ainée paraissait avoir vingt-cinq ans envi- 
1 * 011 . Elle était grande et bien faite. Sa figure 
ravonuait de noblesse et de fierté. Onfaurait 

I.V 

prise |tour une reine au milieu de sa cour, 
ou })Our forgueilleuse .Imion elle-ineine, si 
.binon avait su allier, (3omuie elle, la grâce 
avec la beauté. 

A son exemple, ses sœurs otfraient toutes, 
avec une beauté également remarquable, hî 
type d’une passion ou d’un penchant parti¬ 
culier. C’était, il faut le dire, comme une incar¬ 
nation vivante, mais atténuée et attrayante, 
des instincts les ])lus mauvais de la nature 
humaine. On aurait jni les nommer tous 
fun après l’autre, en les comptant. 


LES S 0 1 U É E S h E SAIN T-r, E H >! A l .N 



A inosuro (lélilnicnt sons ios yeux 

de leurs admirateurs. 




i^ry Qi ri i c 


S ari*(‘- 


Iaient aussitôt sur l’un creux, pour ne plus 
le (juitter. (diaenue semblait dire, avec une 


^ 1 11 éf \^ 


ce 




‘rente : - 


Te vous rocou nais, (*ai‘ 


vous m’appai'tenez ; j’ai éU* faite exjirès pour 
vous. Je SI us la réalisation de vos secrètes 
pensées. Je suis votre idole et votre amour. 

Ou Die nomme disait la |)re- 

mièro. J’ai toutes les ambitions et toutes 
les vanités. Les bonnenrs, les richesses 
(‘t les homma^'es sont pour moi seide. Mon 

‘ à un ballon nrivé de sou- 


cœur 






paj)(% est l(uiJoiirs près d’éetater dans ma 

le marclie la tète dans le ciel, smis 



une. .le 


m’a|)ereovoir (pie t(Mit est vide an (h^datis 
et autour de moi. 


Moi, disait la seconde, je* voudrais 


poss 





s les tré^sors dn monde, .le 


imdtrais mon bonheur aies compter et à les 
contempler le jour et la nuit, sans en rien 
distraire ni pour moi ui pour les autres. La 
soif qui me dévore a desséclu*' mem cœur et 

—• Je m’appelle VAvarire! 


mes 
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La troisième disait: Le plaisir est mon 
dien... Je ne vis (|ue par et pour les sens. 
IVieii ne peut me satisfaire. Une fièvre conti¬ 
nuelle me consume. Je me sens mourir et 
et je ne veux pas guérir. Los jouissances de 
famé et do fesprit n’existent pas pour 
moi. J’ai étouffé ce qu’il y a de plus noble 
el «le ])lus élevé dans la nature humaine. 

Je suis la Seimtalité ! 

La quatrième disait : Je souflre d’un 
mal intérieur qui s’alimente et s’irrite par 
la vue du bonheur des antres. La médio¬ 


crité, rindigenee elle-même me portent 
ombrage, si elles sont supportées courageu¬ 
sement ou si seulement un rayon passager 
vient les visiter et les consoler. — Je suis 
V Envie! 


La cinquième disait : A moi les mets 


exquis et les vins 


généreux î Je voudrais 


avoir plusieurs jjalais pour les déguster et 
plusieurs estomacs pour les absorber. La 


nature et fart ne travaillent que pour 
satisfaire mes aiJpétits. La vie est un ban¬ 
quet î Je suis la Gourmandise I 



Si 
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La sixième disait : Mon saii" ])OiU perpé’ 
tiielleniciit dans mes veines et la 
déborde de itioii cœur. Un mot 




, un regar 



11 


un geste me sifroxcilc et 
Jjrise les obstacles et les volontés. Et lorsque 
je n’ai plus rien à rra|)per autour de moi, 


ma fureur aveugle se 



c 





moj- 


metne. 


Je suis la Cofhr 



La septième était une toute jeune fille à la 
grâce nonchalaute, à la démarche pleine de 
langueur. J'hle seudjlait n'avoir j)as h 
lie SC soutenir. Elle ilisait; Moi je suis 
supérieure à toutes mes rivales, quoi([uc 

je sois la plus rail>le . Bien smivent, elles 

■ 

])rocèdent de moi et revieiiiicnl à moi, 

3 . Je suis 
Je suis la 


comme a 



^ 11 ** 


source m 



le comuïencement et la liii . — 

Pares.^e ! 

A mesure (ju’elles avaiiçnienl, une irrésis¬ 
tible rascinatiôu altii'ait à (‘lies celui des 
jeunes cavaliers sur letprel leur i*egard 
s'était arrùlé le premier, cfunmc si un 
lien invisible (‘ùl déqîL existé enlrc eux, 
liiejitoL les regards se ci'oisèreiil, les mains 










SC tendirent vers les mains, les conples se 
formèrent obéissant à une loi secrète, comme 


deux aimants qui se clierchent et tendent 
naturellement à se rapproclier. 

Le violon donna le signal. Cavaliers et 


dansouses s’élancèrent. Les galants uniformes 
chargés de bmderics d’or et les robes aux 
couleurs éclatantes s’entrecroisaient dans un 
péle-mèle éblouissant. L’archet du méné¬ 
trier faisait merveille II semblait qu’il eût 
le don de soiilcvcj' les danseurs. Dames et 


cavaliers s’étonnaient de ne pas sentir la 
fatigue... 

Ce[)endaut, sur un signe de Don Felip}>e, le 
violon cessa de sc taire entendre et la danse 


s’arrêta.,. Une porte s’ouvrit et laissa voir 
une salle magnifiquement éclairée au milieu 
de laquelle était dressée une table servie 
avec une élégante profusion. 

Don Felippe enchanté du taleutdéployé pai’ 


son musicien et j)rincipalement de la grâce 
et de la beauté extraordinaire de ses sept 


niles, Youlul (ju'il prit part au bampiet, et 
le fit asseoir à l’un des bouts de la table. 
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LES SOIHÉKS DE S A I >< T-OE R >l A 1 N 


Lr repasélaif, ex<]iiis, les propos joyeux. Le 
])laisir éclaiait. dans tous les yeux. Le bon¬ 
heur rayonnait sur tous les fronts. On but 
îi la beauté des dames dans des coupes de 
vermeil. On exalta le bonheur de celui qui 






re ( 






# 



sejgneur, 



a cou 




et vous 





'S, 



mette?: à un pauvre musicien de répondre, 
autant que ses faibles moyens le lui per¬ 


mettent, à Amtre lies 



si magninqne 


et surtout à Hiouneur insigne que vous 
avez fait à mes filles et à moi. 


En disant cela, il sortit d’une des poclies 
de'son pourpoint un petit (lacon qu’il posa 
devant lui, et dont les facettes jetaient des 
feux comme un diamant. 

— Ce ilacon, dit-il, renferme un élixir 
qui a la propriété de faire apparaître 


plus, sous leur ibrme réelle avec leur véri¬ 
table valeur. C’est un héritage de famille. 
Il a été cédé à ua de mes ancêtres par un 
savant, de scs amis, qui en fut l’inveuleur. 


( 
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Une seule goutte mêlée dans votre oouj^e 
vous prouvera, au ])out de quelques ins¬ 
tant , la vérité de ce que j’avance.. Et, 
pour <{ue vos seigneuries ne se figurent pas 
qu’il y a ici quelque maléfice, je vais eu 

faire d’abord Fessai sur moi-même. 

» 

IjU même temps il déboucha le flacon 
tFoii s’échappa un parfum suave et péné¬ 
trant, qui se répandit dans toute la salle. 
Puis il en laissa tomber une goutte dans 
sa coupe dont il absorba le contenu d’un 
seul trait... 

Toutes les coupes furent aussitôt tendues 
vers lui et chacune reçut une goutte de la 
précieuse liqueur. 

— A votre santé ! s’écrièrent à la fois 


tous les convives... 

Eu ce moment, le jour qui commençail 
à paraître, faisait pâlir l’éclat des lumières. 
Une lueur blafarde enveloppait tous les 
objets... 

Don Felippe se leva égare et tremblant. . 
Le ménétrier avait disparu. Sur son siège 
assis Jehan Brasilins, immobile et 
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fixant sur Don Felippo ses prunollos 
ardentes. 


Son neiir 


maudit ! 




s ce 1*1 a 



) 


le diable n'a donc |)as voulu de loi?... 
Qui l’a permis de venir l’asseoir en si noble 
compagnie ? 

IjU prononçant ces mois» il tomba ina¬ 


nimé sur son siège. 

Ses oomj)ag’uons 
loin* en proie à un 


s’étaient lcvé*s à Iciu’ 
inexprimable eflVni. A 


la ))lace occupée tout à 
des séduisantes filles 







"OSSI 


un 



c serpent (pii s'élança 
sur eux en les enlaçant de ses re[)lis... 


Lorsrpie le jour eut aclicvt'^ de j>araîfre, 
on trouva Don Felijijie mort, ainsi que ses 
comjjagnons. lui ouvrant leur pour|)oiii!, on 
s’apen^ut (pi’ils portaient tous» à rimdroit du 
(Ycur, une large plaie... 

r/est ainsi que tnt vengée la- mort, de 
Jehan Drasilius, et que la ville de Bruges 
se trouva délivrée de ce i*edoutable iléan 
surnommé la lîande du diah(i\.. 


On n'en lendit plus parler du ménétriei 
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ni de ses sept iilles. Mais on a de fortes 
raisons de croire (|ue ces honnêtes personnes 
jouissent d’une excellente santé, attendu 
qu’elles sont d’une constitution robuste (|ui, 
vraisemblablement, les fera vivre aussi 
]ong'tenij)s que le inonde. On assure même 
qu’elles ont beaucou]) prospéré et qu’elles 
voient auguienter, clnujue jour, le nombre 
de leurs adorateurs. 


’ê 
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I.e petit village de C 





sur !e 


penciiant d’une colline qui étale au 
du midi ses lianes couverts de 



vignobles. Un ruisseau qui en descend va se 
jierdre au loin entre deux rangées de peu- 


[diers. A droite et à gauche s’ouvre une vaste 


[)erspective de champs de Idé et de maïs. 

Un jour du mois de juillet, les liabitanis 
du village s’étaient répandus, dés le matin, 


]mïrs. 1 i journée, 
touchait à sa lin. Le 
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J.ES SOjaÉES UE SAIIST-GEIIMAIN 


U11 nuage de feu. l*as un j^oufflc iio jiaj^sail 
dans l’air, l^as une feuille ne ireuiblait au.v 
arbres. Le ciel éclatant de lumière se (ei- 
giiaît çà et là de nuances rongeai res, |»a- 
reilles aux retlets (rini incendie lointain, i.es 
rouges-gorges voltigeaient eu silence à Iravers 
les halliers. Fatiguée de la chaleur, riiiron- 
delle eflleurait, en passan(,du liout de son 
aile la surface tran{[uille du ruisseau. Seul, 
le grillon caché sous l’berbe eomuienrait it 

VJ » 



‘^er, au bord des sentiers, soupelitcri aigu 
et monotone, laïulis (|ue des (rou[>es erran¬ 
tes de mouclierons liourdonnaient auluiir 

# 

des grands j)eu|)iiers rangés en ligne sur la 
limite des prairies.,. Ia^s nioissonueurs hale¬ 
tants avaient interromjni leurs chansons... 
ln profond silence planait sur la ci 


4 •' 


pagne 

.Vu moment oii le soleil achevait do ilîs- 
jiaraître sous F horizon, (out se ml il a se 
raiiimei*, comme si lu (erre tmgourdic se 
lut réveillée (out à coup de sou assoupisse¬ 
ment. De lourds chariots ensevelis sous des 
montagnes de seigle ou de frouieui, s’avau- 

v_ • ^ 
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çaiciit, en géinisscml, à travers les cheniiiis 
pierreux. jJe joyeuses caravanes années de 
laucilles et de rateaux regagnaient le village 


en ciit 



De loin en loin, dans la plaine, on aper" 
(‘evait encore des groupes de travailleurs 
s’aeliaruant à leur besogne, car la moisson 
était magiiilique, et le cultivateur prudent 
avait Imte de l’enfermer dans 


ses greniers. 


Dans un vaste cliamp, tlont une jiortion 

l’or 



'•/vc r/A 


de ses épis aux rayons mourants du soleil, 
un tiomme et une femme devançant les 
autres travailleurs, stimulaient leur zèle de 
la s^oix ettle rexemple. C’étaient lesmaitre 
du c 


’S 



K Ils étaient jeunes tous deux et 
Uuoique brunie pai* le soleil, la 
femme pouvait passer pour Joëlle. Deux 








mt, non 



à l’ombre d’un iiover, sous la 2:ardc d’un 

V ' O 

énorme mâtin. 

Comme nous l'avous dit, le cluim|) était 
vaste, îa niuissou abondante, el, puurlaul, 
le riclie propriélairc (le ce cliainp, l'heureux 
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<3 


époux (le la !>elIo JeamieLte, lo père do ces 
(leux enfants si frais (;t si joyeux, Jacaïuos 
|)araissait triste. De teinps en tenj])S, (fuand 
il regardait derrière lui celle gi*aude étendue 
do terrain toute liérisséc de g'erl)cs, un ('^clair 
d’orgueil brillait dans ses yeux; mais j;)res- 
tpie aussih'd sou front redevenait sombre, 
comme sous Fin fluence d’une préoccupa lion 
iiTésistiblc. Sa femme 
j)rendre sa tristesse 
servait à la 


(pu paraissait eom 
sans la 


jiariager, 




, * 


— Jaccpies, lui dit-elle, dans un monu'nt 
O il ils se trouvaient tous lieux séparés de la 
ligue des travailleurs par un plus grand 
espace, ne saui-ais-tu jiius ni j*ire, ni parler, 
depuis (jue \c cii'l nous a (ails deux fois 
riches*'' Itegarde donc!... 

Mu disant cela, la Jeune lènime mouti'ait 
tour à tour à sou mari, la magniliipie coD 



dion de gerl»es(|Ui couvrait le sol autour 
d’eux, et li's beaux enfants t[iii se ronlaicnt 
sur l’herlie fraîclie, cotiinie deux jeunes chiens 
dans les jirés... 

— Uîches... Oh! oui, ti*op riclies, mur- 


t 
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muni JiiC(.|iies, eu re^'ardaiit de f*<Hé sou 
l'haiiij) e( ses erdaiiLs; e'esi loujoLirs trup 
nu trop jjeii... Une aimée la disette, une 
autre des ^erl»es (pdil Caiit laisser dans les 
eliaujiis, laulc de jH’rangws pour les serrer. 

g’uiivenie! Kt ou rappelle 



a. cuiJiuie 



la l'rovideace !... 

— .lac(|ues, prends garde ! reprit la jeune 
feniine avec émotion. J. 





i* 


JS 



ils se jilaigneiit et murmurent eontre Dieu, 
apj>ellenL Ja misère !... Voyons, ajouta-t-elle 








uns oas, es-ui uonc si a piaiiuire, ]jarcecjLic 
ton ehamj) Ua donné, rette année, plus de 
(Voment i|ue la ferme n’en peut eo 
(-c (jue nous ne pourrons enlèrmei* chez nous, 

m 

les voisins nous le tiendront eu réserve... 

— Dui-dà, répliqua .(aeques avec un rire 
ijiufjueur, ce qui est !)on à garder pour les 
autres esl Imn a garder pour soi. As-tii ja¬ 
mais su distinguer un épi d’uu antre épi, 
toi?... Et puis, les voisins n’unl |ias Iroj.i dr 


piace poLii* eu\-inenies, puisf|ue le ciel, coin me 
Lu dis, nous a tous laits riches outre mesure... 



aïs ne jiourrions-nous laisseï* ici 


i; 
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([iielqui’ Iriups, inic de la récolte, 

ooiîiiiie nous avions accoiiluüié tie l'aire les 
années ])récédentes ? Rauiassés en nieules. 



les é|)is [juiirrcuenl se conserverto 
— IVnir <jue des scélérats y nietlenl \r 
fen, comme il est arrivé, Tannée (leriiièrc, 
dans le chaûi[) de Pierre J>ascon, sans que 
a justice ail jni découvrir les ailleurs du 

abondance ! ajoutîi-f-il 



criLiie... 

en jetant à terre la raucille qu’il tenait à la 
main. Mieux vaudrait yraiment la disette 
que ces euiliui'ras et ces chagrins... 

— Eh ! eli ! Il V a iieuL-ètre un inoveit 

L Lt 

de tout sauver, dit une voix derrière Jacques. 

Jacques et Joanuette se retournèrent si¬ 
mili la né ment. Celui qui venait de parlei’ 
était Marcel, le valet delà ferme, qui s'élani 
peu a peu rapproché de ses maîli‘cs, 
en coupant les hiés. iTavail rien j>crdu ()<■ 
leur conversation. 

Eh bien ? ilit Inaisquement Jacques, 
liontoiix de s èlro laissé surjireiidrc, (juei 



est ton moveii ? Vovons, 



e à Ion 


(niisquc lu sais si himi écniihn*. 


■ 
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— Dam! répondit le valet d'un air patelin, 
faut bien occuper ses yeux et ses oreilles 
pendant que les mains fravaillent. 

—' Ton moven, damné liavard ! Ton moven ! 
interrompit Jacques avec impatience. 

— Voici, maître,.. Je me disais tout à 
rheurc eu vous écoutant, qudi y a dans b* 
village, de.^ gens qui dormenl tout le long 
du jour, sans compter la nuit, dans des mai¬ 
sons où ces gorbes-là, et beaucoup iFî 
aussi, pourraient attendi*e foui à 






use 


i} 



^ I ' 



tri 



Ctiacun nù*st-il pas libre 
de doruiir chez sui, quand il lui plaît*'' 

— (’i'est vrai, maître; mais il n’esL pas 
juste, non plus, que les vieux fassent tori 
aux jeune; 


s... 


— De fjui |)ar]es-tu là? El que veux-tu 
dire à la fin, avec tou air sournois? 


4 ■ ft 



Marcel sourit niaisemeul en rei>’ann 
son maître. Puis, il ajouta d’un ton indit- 
iérenl, et comme simple réflexion, tout en 




lier une gei'be ([u'il venait 
de dresser devant lui ; 
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— M’est avis (|ue !e juaisoîi du pèi*c 
Jalureaii lerait joünienl rafTaiecde ces heaiix 


epis pli! ne ineriteiil. jias ne |)ùun‘ii*à raii* 
el à la jdnie... On IrouvcM'ail liiiai viii coin 
à la leritie j■^nllr le pen* Jalunaui pcndaiil 
la saison.., 

Jaepues ne la^’iHHiclit rien. Il s’éiait. laaiiis, 
depuis ([iiehpfes instants, iMatupei* les li^ï*; 






l,(nit autour <!e lui, tandis pue sa (('miin 
(‘tait aecouiMie près d'un d<‘S erdauls, * 

.Mirait. 

Ouaiid elle revint, le siiIimI avait conijilè- 
lianent disparu sons riiui'izoïr. iai tiers 
environ <ln elinnij» italîuieait encore, an 
son die naissant du soir, ses Ilots d’épi> 
nnalires d(‘ binets cl de copnclieols. 

-laeipies donna le .''if;‘iial du départ. Mn 
lin instant, les ^^erhos tVn*ent erdin'ées cl 
(Mitassi's sur les chariots. l/nn.d'en\ recul 

lé- 

la t*erinièi*e et ses entants, l^es inois,>onneitrs 
snivaienl :i pied. Jacapies et iMai'cel onvraienl 
1 


a mari 


■II'/- 



Jaepnes élail rèvein*, (pioiipie r^a nndan- 
colie ont [n 


IS a ; 


nn caraclèi'c 


m-n, 
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moins sombre. Le miaf^e (jui, tout a 1 heure, 
obscurcissait sa physionomie natureîlemenl 



î el 



t f 


, sou 


• fit 



Ot 



Oî 


1/Ji 


U 



brune toute couverte de cheveux nous et 
rrépus, s'inclinail moins vers la terre. Ses 
veux avaient repris leur t'xpression accoLi- 
lurnée de Vdenveillance et d audace. Sa 



r>oitriiic large et. velue semblait. res|>irer 
avec plus de litierté, comme débarrassée du 
puids iiui ropprcssail. Un rayon d^es 
s’était évidemment glissé à travers tes pré¬ 
occupations im|uièles de sa position. 

Urès de lui, ^Marcel chantait, de sa voix 
(rainante et criarde, un retraiu du pays, 



de temps en temps, 
*ophes caressantes et d exhoidalions 

condue- 



teurs (.les chariots. 



* \ Tl /"i , 







iS 


eiaii. un 

douteuses, à la mine doucereuse sans bien¬ 
veillance. Son iVont. dé|)rimé surmonté de. 
cheveux roux, sa face large el [ilate, sa 
bouche leiidue par une ligue droileet pro¬ 
longée, son regard constamment iinpiict hn 


t) 
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donnaieni je ne sai?i quelle repoussante ana¬ 
logie avec cerlaincs l)éfes fauves. 

Il témoignait, on toute eirconslanee, un 
grand attachement à sou maître, qui, de 
t^o^ coté, n éprouvait pour lui qu’une anti¬ 
pathie mal dissimulée. Marcel la sentait, 
sans paraître s en douter aucunement. 

Peut-ctre oachait-il lui-même au fond de 
son cœur le même sentiment. Souvent Jac¬ 
ques, dans les mouvements de joie expan- 
* * 1 #■ ' 
sivc qui lui étaient naturels, surprenait le 

regard du jeune paysan attaché sur lui 
avec une indicible exjji*cssion d ironie et 
de méchanceté, 

Ltait-ce 1 envie ou un instinct cruel qui 
^ agitait sous cotte cnv’eloppc impénétra- 
i)le et grossière ? 

Du reste, nul ne savait exactement dans 
que! lieu était né Marcel. On no lui con¬ 
naissait aucune parenté. Il était venu seul 
dans le village, et Jacques lavait recueilli, 

sur les instances de sa femme, à cause de 

* 

son extrême dénuement. 

Arrivée à Fenlrée rlu villatre, la voiture 








Stirrèta. Jfiannottf*. ni doscBmliL rvgc ses 
enfants, et se dirigea à pied vers la ferme. 

■— Maître, demanda Marcel, où con¬ 
duirons-nous ces voitures de froment cl 
■ 

celles que nous ramènerons demain ? 

— Chez le père Jalureau, ré 
Jacques, 

Eu meme temps, il doubla le pas et entra 
bientôt chez le père de Jeannette. 

G était un vieillard sec et ridé, mais 
robuste encore et d’une vivacité qui allait 
souvent jusqu à la violeuce. Sou avarice 
lui inspirait une déiiance qui ii’exceptail 
personne. Veuf depuis j>Iusieiirs années, il 
avait cédé à son gemlre la lenne qu(‘ 
celui-ci faisait valoir et s’était retiré dans 
une petite maison qu’il possédait à une 
extrémité du village. Chaque matin, une 
servante de la lerme venait préparer sa 

nourri turc pour toute la journée et mettre 
de l’ordre au logis. 

Soit habitude de travail, soit esprit do 
parcimonie et fie lucre, il s’était réservé la 
culture de (juelqnes pièces do terre autoiu' 
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<lo Sim liabitaliou. L’oisivelé lui scniblnil 
tiioi'telle. Ses loisirs inènie irélaiciil-jamais 
înactii's. 

Aiimoini'nl où Jactjues r‘M(ra, riiil'aLigal)l(' 

vieillaril, seul, ùans la clianilm* qui fonuail. 

* ^ 

a neii près toute son lialntation, ôtait ocenjH' 


a 



’ une li 




il 17 n 



acee sur luie î 

) 


T-l 1 I 



S l occasion 



, qui servait aussi, 
tie table à uiaiip^er. 

bou joui’, Jacques, l)oujoup,iuou garçon, 
lit-il sans si*. déran^'or, en apercevant sou 
iiendre. 

s se, tint debout sur le seuil, son 
lai'^e, (*lia|)eau de [laillea la uiaiu, essu\<utt 
a sueur (jui coulai! de sou tronl. 

_ l-qj bien! ('onlinuu le pèn* Jalureau, 

par manière <ie lebcitations, ic's blés don¬ 
nent joliment du coté du i^tos noyer / Lest 
une vraie mine a pains tout imiiIs que ji 
fai cédée là, lieiii/ Il n'y a qu'à i^n-attcr uit 
peu la terre de temps en temps... i u dois 
être cou tent. .. 

Père, répoiulit Jactjues, en s’avançauL, 


al un service a vous 



V 

I * « • 
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Le père Jahireau reiourna la tèle, el voyant 
lacoülenaiice embarrassée el Tair inquiet Je 
eiulre, il s’apj)roclia <lo lui à son tour, 


son t'N 

O 


en rexainlnanl avec siir|>risc. 


i*ère, reprit Jacques, le ctianip est l>0!f 


csiiaee 11 k- 



{‘t le IrouieiiL abonde ; mais 
inainpie j>our serrer les ^'erl.)es. Ma gj'ciiLj^’e 
esl pleine et le tiei-s de mon cliamp est 


em 



I * 
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cela à la merci des niée liants ou des envieux 

(pli ont lirùlé, rannée dernière, les lueuler 

de l^ierre'd.âscon ? 

« 

— Non pas, niordienne! Va-ben plnt(U 
deniaiidm' assistance aux voisins,.. 

— C’est fait, père... Il n’y a plus de pi ai‘e 
pour mon grain... qO(A chez vous. 

V 

— Ici! s’écria le pétulant vieillard, Mon 
|)auvre jacquol,tu asdoiic la berlue ! A moins, 
ajonla-t-il avec nue sérieuse inquiétude, que 
I n 




• (on froment jusque dans 
mon lit, jionr m’en chasser ou m’étonfl’er 
dessous !... 

— Il y a encoi'e. d(^ la place k la lérme 
pour v<ttro lit et pour vous... 









I 00 I- K ,S SOI n K K s tf ü s A l M' - G E 11 M A IIS 

Mels-y donc ta |*uillo, imbécile '? Et va 
te coucljcr dessus, si lu veux... Dieu me 

tiuia 

Moi, quilloi* nia maison ? .Non pas viaimoiit !... 
Ah! La leriiie (pic je vous ai cédée ne vous 
siiflit pas, mon gendre? El vous faut emnav 
civile maison pour serrer vos grains?... 

En disanf cela. Ir^ vieux lérmier pronienait 
antour do lui des regards de plus (ni iiliis 

iiKjuiels. 



ais mon père, hasarda tiniidemenl 
Jacques, la saison passée, vous serez lilire 
(j(^ revenir ici. 

— (Dand merci, mon gendre; je suis chez 


moi, et t v resh», 

#1 I 

En ce moment, on en lendit le hrnit des 
niariots en Ira ni dans la cour... Jacqnes 
(k'Viut pâle... 

— (Jirest-cc (juo cela? demanda le père 



( 


I *' 


r/est la moisson que j’ai dit d’amener 


ICI, mon j)ei*e... 


''■"'S gri< 


A colle thkdarafion, h^s épais sourcil 
lu vieillard se rap|)roclièrenl e( ses yeux 
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enibiicés brillèrent do Inrour, cüunuo ceux 
d’un sanglier dont on a force la l'clrailc. 

— Qu’on u’enlre pas? s’écria-(-il, on 
s’élançant vers la porle restée ouverte... 
Mais Jacques 1 arrêta, en se plaçant devant 



Au nom du ciel î ayez jjtiic de moi 
J... Ne me \\ 






mon 

Ne me cbassez jjas ainsi devant les inuis- 
sunneiirs... Votre refus nous caiisej'ait un 


grand dommage. 


î craignez-vu us 1 boi 


de 



fJ c 


I 





, je vous 





■|LI 



li I 


UlîllSÜll » 


— Ohî tu ne la tiens |)asencui'e, l>rigand î 
S’écria le vieillard exaspéré... An secours! 


Au voleur! 


Jacques ferma la [jorte, tandis <jue son 
beau-père de plus eu plus irrité [)ar le sen- 

de son iui puissance, tourna il autour 



le la ciiumbre avec un mouvement de J)êLe 


laiive... bon regard ayant rencontré la taulx 







a saisit, et s’a van 
çant avec rage vers son gendi-e ! 
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Lf il lüvii [o l>i*us jMjiii' II' rrapjier*... *Mais 


lac<|LK's l’anrla cl essaya de désarmer le 



h/J I I * 


> ‘a 


riii’ieux.., hans celle luLle iité^'idc, TarnH’ 

mains de ]>ère .lalureau, <111 i 
chancela l't fomJia, eu polissait l un ^raiid 
cri... La jjuinle ile la laulx lui élail eniréc 


proroiidéMiieid dans la jKiifi'ine. 

Jacques se prccipila sur Ir corps sau^t; 
<lu vieillard... 


( 


« 

Im cel inslaiil., fa |mh'Ic de la cliauîbrc 


s üuvr 



* i\ 



liil Marcel, eu avain^tat 


uiyslérieusemeul la léh*, il u’est [>as bon 


<|ue l'on vous voie ainsi... Kesie/. ici jiiS(|u*à 


a nuit e! rermez la ptadc axe*' .soin... Je vais 


ra^nener les chat'iols à la (’erme 


nuand Jacfjucs se. lii( assuré que rinCnr 


luné Jalureau n’exislail plus, une leiavur 


iiK.\|.riuialilc sViti|i!irii dr ^(,ii wi.nl. Seul 

eu l'are du eaiia\i*e i|f son 



I 


1 I^J i 



St? 



les aim'ois.'^es ré.sei'v<''es aux 


Son iunmioal ion Ironbléi 


vrais eouju 
lui repi*('senfa les images les plus alîVenses. 
Il se vil arrèfé’, a< rusé el. con vaincu, sur les 
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apparences, du meurtre du vieux tbruiier, 
Jl se représentait le désespoir de Jeannette, 
la lionte rejaillissant sur elle et sur ses 
(‘.ntaiils... (^ette pensee lui seuil >i ait ni il h' 
fois plus terrible (]ue la <‘rainte du suj^pliee... 



f r 

' C r 1 



Cünc''* 



" ce 




3S témoignages 



lin crime dont, il allait être accusé. .Mai^ 
son inlollig’once était coinmo paralysée |>ai 


a 



• « 


La nuit le surprît dans ces tenables per 




iiiCc de 



"^sis 



longteui|)s aux tortures de sou imagination 
et cédant à l’instinct aveugle, mais (oujours 
présent, de sou propre salut, il s’élança pav 






(fUl ( 



sur la ram 


pa^fiie. 


Au détour d’uii sentier, il se trouva tmif 



a coup en face de (rois 
i’ari'étèrentau nom de la loi.. 


?s, dont de 



( 


T 1 * I * 



i rj-i 



armes 





tri iij 


par Aiarcei, qui, sui’ 
du maire, avait été requérir la Ibi'ce 


armée au bourg voisin 


Jacques atterré se laissa saisir, sans 




lin lÆ ^ so i 11 É K S \n: s AIA1' “ E fi vi a i a 


})user la moitulro résistaiicc. (jlieiiiin l'aif^aiil, 



au va tel. 







Avi moins, mon boniMaraei, lu poina'a 


léninmiier 

O 



mon innocence. 



! mai Ire, l'e 




Marcel, liez-vous en la jnslice, mojisieur le 


maire vous a 
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f P 


' i ^ 

:e. ( i 


,^^0 fjll 

nous a eommanflé de (aire con(,re vou^ 


n esl. surcmcnL {jue pour la lorme... (’dta- 
cuii, dans le vdla^i^'e, vous cunnail. <‘L vous 
eslime... Qui osera;! seulemenl soupeonnei* 

Moi- 


un 



cri me 



ri 



(<es derniei's mots lurent |)rononc(rs ave< 
iccent (ini lit peur à Jacrpies. 


lin aec 

La sinistre nouvelle s'é 


e dans le villa^i^. Lu 



promptemeiil 




rast 


: hJ i î 


ne tarda pas à se Ibriner anlunr de la 
maison du ])ère Jalurean. On jairluit de 
eoniVontalion. QueLpies paysanr?, dans Imir 


iiinoranee des 
11 




és usilées en pan 
cas, ima^inèrenl <le porter le eorps à !a 


mairie 


y arrivèrent |)eu 



s a n res 


(juc Jacfpies y eut élè* amené. 






AC QU ES Mût RAM) 


liiterj)ellé j)ar le uuiire, iViarcel raconta, 
(run arr eoiljarrassé, ce «jii 
entrant dans la clianihre du 


Ml, 1 


tl ( 
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mais il eut soin d’omettre (oiites les cir¬ 
constances qui pouvaieii! élablir [’innoccncc 
de sou maître. Sur celte déclaration siuiple 
et précise, Jacques liit envoyé, sous bonne 


escorte, an procureur de la itepiihiKiue. 

Comme les gendarmes se disjmsaieni ; 
l'xécuter Tordre du maire, après avoir lie 
les inainsan mallienreux fermier. JeannelU 

y 

acconrul pale et échevelée. On lui avail 


a])[)ris <|ue son mari venait d e(re uiTetej 
sous unc^ iueulpatlon de ineni’tre; Mais Tnf^ 
iicieux porteur de la nonveÜe, en voyani 
son trouble et sa pâleur, ne s'étail |)as 
senli !(‘ courage vie lui faire connaîire le 


nom 



a v 



» A. 



+1 - Ü \ri \i 



l 


a cour 


de la mairie, elle se jeta an 



en 



4 

1^» J C- 


des sanglots 




cris dé 


li. 



k»' 


A cetle vue, un mnrmiiro désapprobateur 
se fit entendre paimii la multiliide altîrée 
jiar le Inaiit de farrestalion dv‘ Jacqims. 
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Elle a osé l’eml.n*assei* ! dit une vieille 


lemmeàses voisiaes. à voix basse. —(Ht î la 


inee 






, qui II a pas une laruie poui 






rVï.n f 



— \ oyez doue ! iil oliscrver un jeiiiie 
garçon, Jacques a encore du sang sur sa 
veste ! 


O 11 ! mou Oieii ! 


nion 



Il * 


s eena 



M o< 


.‘tte, en s aperccYant que son mari 
avait les mains liées |)ar un cei'cle de 1er. 
E/est donc vrai (jiroii a osé l'aocnser, mon 
l>on Jacques 1 'l’oi, un assassin ! Qui a dit 
cela ? Oli est-il celui qui a pu dire cela? 

En parlant ainsi, la paiivj-e jeune léunno 
promenait des yeux égarés sur les assistant>. 

Le maire s'approcha d'elle avec une dignité 
comjjatîssan te. 

l'ersoinu', lui diî-il, n'a accusé' for¬ 
mellement votre mari. 1ms faits seuls défio- 
sent contre lui. Je remobs mon devoir. La 


justice fera !i‘ sien 
Votre devoir 


mon lion monsieur le 


maire? inler‘rrun|)il Jeannette avec un éton¬ 
nement naïf. Votre devoir vous a command» 











JACQUES MOlItAND 




d'arrêter moti mari ? De le lier comme 
im scélérat et do renvoyer eu prison, lui, 





vous 


cou 


naissez mou pauvj*e Jacques, vous, monsieui' 
le maire ! ^^olls lavez vu tout entant. Vous 
1 aimiez, a cause de cela, disiez-vous, et 
aussi pour sa bouuc conduite !... Jacques, 
un scélérat ?. Vous ne le croyez pas, u’esl- 
ee pas, Monsieur ?... Amyez donc ! Est-ce que 
je Tembrasserais ainsi devant vous, s’il avait 
(‘oinmis un crime?... Mais parle donc, loi, 
Jacques a ton tour!..» Tu vois bien rpu.; 
monsieur le maire ne vent j)as ((u’oii t'eiU' 
mène en prison !... 

— Je ne puis pins emjiècher cela, — répon¬ 
dit, ie mai^'islrat, avec raccenl du regret. 11 
y a un procès-verijal et des témoins. J1 tant 
([lie la just ice ai ( sent coui*s, ( ]q, n'esI pas 
mon a lia ire. 

— Allons, ajüiita-l-il, en s’adressant aux 
deux gendarmes. U su fait tard. Vous n’at- 
i-iYei'Cz pas à la ville avant deux heures d’ici... 

— Je lie le ( 



CL-, s’é(“*'"- 




oCi 


enlaçant son mari dans ses bras. 
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Sur un signe du maire, les gendarnies 
écartèrent Jeannette, qui essayait en vain 
(le résister. 


A cette vue, Jac(|ues se [irécipita sur les 
gendarnies avec un cri de rage, eu se [uj- 
liant les bi'as roni|>re le lien <ju( les 
sefi'ait. Mais on s’empara de lui. 



que <1 lieu pies s 
du maire. 



etc 


rs, sur 





i> 1 







• I 


de ; 


se 


ri'unir à son mari. Jacques iïit facilement 
maintenu et forcé de marcher enti*e les 
deux gendarmes. Au mument uii il s’éloi- 

O 

gnait, il se tourna vers Jeannette : 

Femmi*, lui ilit-il, va rejoindre les 


iniî 


(’^e mot calma Umtîidui]) la pauvre mère, 
rpii consentit à se laisser ramener ;i la 
ferme [lar un des valets du maire, les 
femmes présimtes à celle scène ayaiil re¬ 
fusé de l’ad'o 



J * m 


(Ininuie elle allait sortir de la cour, lit 
jioi*te, eu s’ouvraut, livra passage a tieux 


liummcs qui portaient sur uii brancard un 
fardeau rccoiivei'l d’une Lnile grussière. t.a 


. *« 



toile s’étant écartée laissa voir le front 


chauve et la figure livide du père Jalureau que 
le maire venait d’ordonner de reporter 
au domicile du vieux fermier. Cette circon¬ 
stance devait être fatale h sa fille. 

— Pierre, dit l’im des porteius, en s’arrê¬ 
tant, au jeune paysan qui accompagnait 
Jeannette, remets donc un peu cette gue¬ 
nille sur la tête de ce pauvre Jalureau... 

Jeannette, à cette vue, tomba sans con¬ 
naissance. 


L’homme (pu venait de parler était Marcel. 



Malgré sa forte constitution, la jeune fer¬ 
mière ne. put résister aux émotions succes¬ 
sives et violeiiLes (pli ravaieiit assaillie. Lue 
lièvre ardente la saisit, et elle fut emportée, 
en quelques jours, dans un accès de délire, 
sans avoir pu r(îcouvrer sa raison, nu seul 
momeiit. 

Cependant, le|>roccs de Jacques s’instini- 
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matéiiellc? et iiTécnsablos, les j)ré£;om|)tiniis 
étaient iionibrenses, acca!)lanfes. 

Les nioissoimeurs, Marcel à leur ièle, 
alioslèrejil unanimement les emliarras et la 
situation violente de *)ficr[ues, au inmneiil 
<m'i il s était jiréscjité chez son beau-père. On 

vu éfitrer dans sa chamlirc. On avait 


cation avec Jalnreati. Knlin, en avait vu re 


dernier ajtparaître :i la (bnétre, en criant au 
secours. Oes faits jiarnrenf conciliants à 
l'accusation. riam|tiés de jiaroles sonoi’escl 
jirésentés avec une certaine liabileb's ils pm- 
duisirenl une pj'olntide imjiressi(m>urlVs|n'il 
(h;s jurés. 

IViiir comble d’infortune, la richesse rela- 
livc et l(‘ bonheur constant de rtacipies lui 
avaient lait, dans le v 



a 14 e, a smi msn, 
aillant d’envieux (ju'il v avait triiabilauts, et, 
par conséfjuent, autant d’aceiisatenrs (pic 
dt'ii vieux. 


,lac(jues, jiourlaul. ii était ni lim*, m avare, 
ui nKk'liaiil. Il aimait ;i j'endre service et lc‘S 



JACQUES MOIRAND 


in 


uialheureux savaient qu’il y avait toujours 
pour eux à la ferme un morceau tie j>ain 
dans la huche et un lit de paille dans la 


grange. 


Mais Jacques paraissait heureux. 
Il avait une femme belle et sage et des 
enlants tout brillants de grâces et de santé. 
La ferme qu’il faisait valoir était la plus 
considérable du pays. Ses champs étaieni 
les mieux cultivés et les plus lerÜles. On 
^appelait le riche. Tout lui réussissait... 

Or, au village, comme à la ville, si ce iTest 


le jjoids de notre propre misère, rien, en 
général, ne paraît aussi lourd à porter (|ue 
le lionheur d’autrui. Aussi, ce fut, parmi la 
foule des témoins assignés, à qui donne¬ 
rait par ses réticences et ses insiuuaLious 


perfides, le plus rudei'oupde jtied au pauvre 
accusé. 


l.e témoignage de Marcel, quoi{[ue invoqué 
à titi'c de simple l'enscignement, corrobora 


cette masse de préventions par un récit dont 
fapparenle bonliomie et la maladresse 
calculée trompèrent tous les assistants. 

L éloquence d’un avocat liabile et con- 


7, 
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vaincu ne put parvenir à triompher de ces 





m 


* 


Jacques, interpellé à son tour, refusa de 
réjiondre. On eût dit (ju’il était étranger 
aux débats. Son esprit, dès le commence¬ 
ment, avait paru préoccupé par une )jensée 
toute autre que celle de sa défense. Ses yeux 
erraient constamment parmi la Joule ipii se 
pressait dans renceinte, et se touriiaieiit vers 
la porto, au moindre bruit, comnui s’ils 


eussent cherché ou attendu une personne 
(pfils s'étonnai{‘nt de n’avoir pas encore 
l'encontrée. A mesiu'e tjue Je tomi^s s’écou¬ 
lait, sa lii^ure devenait ))(us sombre. 


tencesuprême, il secoua tout à cou|i son indif¬ 
férence, (‘-omme si un 



vivre 


venait d’apparaître à son esprit. Alors il se 
fevael se défendît avec l’énergie quedonnetil 
seules la néci'ssité et la c>onsciem*e. Il ra¬ 


conta 



iails avec tant < 



* * t f 

1 


iteet un 


si frapj)ant accent de vérité (|ue la religion 
des juges (jui allaient le condamner en fut 
éclairée d’une lumière toute nouvelle. 








JACQTES MOI U AM) 


Ml) 

A propos des pièces de conviction et du 
fatal instrument trouvé dans la chambre de 
Jalureau, il lit remarquer que c’était là 
précisément ce qui démontrait son inno¬ 
cence, puisque, dans la supposition d'un 
crime, sa première pensée efit été de faire 
ilisparaître ces preuves matérielles de sa 



Celte ol)servation i*eiiversa tout l’échafaii- 
laüe de raccusation et sauva la vie à Tac- 




.lac([ues tut acquitlé. 

Il avait hâte do profiler de sa liberté; 
mais les formalités de son élargissement le 
retinrent encore sous les verrous, et ce ne 
fut que le jour suivant qu’il put se mettre 
eu route pour retourner ii son v 

Depuis son arrestation, il n’en avait eu 
aucune nouvelle, et il ignorait absolument 
ce qui s'y était passé après son dé 



<»'P 



L’absence de .leannette, pendant tout le 
cours du procès, lui causait les plus vives 
inquiétudes. Il avait remarqué aussi l’affec¬ 
tation de quelques lénioins à ne point pro- 
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Düiicer le nom do s:t lemme. Après la son- 



acquit[emeiît, personne n’était venu 
le lélicitei*... Le chagrin avait allumé la lièvre 



i ses veines et exalte son imagination. 
Lomme il approchait de la leruie, il 
aperçut Marcel qui ratteiulait sur le seuil. 
L aspect de cet homme lui serra le comr. 
pressentait un nouveau malheur. 


— Toi, ici! misérable! secria-(-il. 

— Là! là! maître, ne vous lâchez pas, 
dit Marcel, en s’écartant [)oiir lui livrer pas¬ 
sage. J’ai voulu vous taire les Iionneurs de 
la maison, et feter voti'e retour. 

Lu parlant ainsi, il lïiontrail la table loub' 
servie au uiilicu de la grande salle. 

•? demandaJac([ues, (piicum- 
meaeaii à entrevoir l’allVeuse vérité. Dùesl 
.leannetLe? où est ma lemme ? 



\ 




re ?... ré 



eii- 


(ement Marcel, elle csl morle de (diai’riu, 


01 




s jours apres votre de|)arl... 

— Scélérat ! exclama Jac([ues, 
liirieux par le désespoir. 

Ht il s’avança sur lui irun air menaeaiiL. 




JACQUES MOHIAND * 


1^2! 



Mais Mai'ceJ Im v 


jambes hors do la terme 


M so sauva a i 




Jacques so mit à sa poursuite. 

A peine avait-il tait quelques ))as qu’il 
heurta un homme qui venait à lui, 
trétait le curé tlu village. 

Avt‘c cet instinct que doUne un long exei*- 
cice de la cliarité, le véuéi'able vieillard coin- 


sait 


])nt qu un ilesespoir insensé 
les traits et les sens de cet homme 



Jacques, lui dit-il avec nue ternieté 



, venez 



h'ï I 


tt 


1.-7 J. 



CJ « 


Jacques, calmé parce sim|)lemot, se laissa 
conduire sans réjdiquer. 

(i’était, en ellét, le bon cure ((ui, en l’ah- 
sence de Jacques, avait recueilli les deux 
orphelins, et leur avait servi de pèi*o. 

Quand Jacques entra dans le presbytère, 
ses enfantsne le reconnurent pas, tant le cba- 
;'rin avait altéré sa physionomie. Kn i[uel([ues 


f » 

n 


mois, ses c 



^ VTj 1 


UIX UYf 



c t 



s’était courbée. Sa ligure semblait comme 
ravagée. Un léu sombre s’échaj)|)ait d’enti'O 
siis paupières rougies par riusoninie. Ses 
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yeux eiTiiieiit autour de lui sans regard et 
sans pensée. On sentait qu’un grand écrou¬ 
lement avait eu lieu dans cet homme, 


naguère sr fort et si robuste. U appela succes¬ 
sivement ses enfants, chacun par son nom ; 
mais ils se réfugièrent en tromldaiit entre les 


plis de la soutane du curé... 

Jacques, à cet asjject, tomba à genoux 
en pleurant. Alors, les enfants, après l’avoir 
considéré quelque tem|)s avec étonnement, 
s’enhardirent et se raj)prochèrenL de lui 


peu à peu. L’aîné, qui était un garçon, lui 
dit : <i Père, pourquoi pleures-tu 1 y> 

La petite fille, chérubin aux joues roses 
et l'ebondies, qui avait hérité de sa mère 
l’instinct miséricordieux de la 



eftleura timidement de sa main jiotelée la 
joue flétrie de son père, comme pour arrêter 
au passage une larme (pii en descendait... 

Hors de lui, Jacques les enlaça tons deux 
dans ses bras et les couvrit en silence de 


ses baisers... Kt il sentit se fondre douce- 
inonl, sous leurs innocentes caresses, 
l’amertume e( la rage* ((ui gontlaient son 
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cœur... 1! voulait les emmener avec lui ; 
mais le curé trouva mille raisons inoe- 

O 

niouses | 3 our les garder au presbytère. 

Le lendemain, Jacques reçut une lettre 
du |)ro|)]'iétaire de la lerme, lui annonçant 
que le bail qu’ils avaient passé ensemble 
iHant expiré, il était dans l'intention de ne 
point le renouveler. C’est pourquoi, il rin^ 
vitait à quitter la ferme sans délai. 

Quelques mois auparavant, cette nouvelle 
eût accablé le mari de Jeannette. Aujour¬ 
d’hui elle le laissait presque indifférent. Kn 
lait de déceptions et de douleurs, il avail 
épuisé les plus amères. 

D’ailleurs, cette perte ne le laissait point 
sans ressfHirces. La ])etite maison de l’infor¬ 
tuné père de Jeannette et quelques arpents 
de terre, joints au magnifique champ de blé 
([Li’elle lui avail apporté en dot, ne lui 
offraient-ils pas un asile et du pain assurés 
|)Ourses enfants? Quanta lui, ()ue pouvait- 
il souhaiter désormais ? 

Jacques s’empressa donc d’emporter de la 
terme ce qui lui appartenait. Puis il se ren- 
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dit au presl)yi(’re, remercia cordialeaicnt le 


généreux curé, et ])renaut ses enfants entre 
ses bras, il vint s’établir avec eux tians sa 


(le fut poui* lui comme le séjour d’uu 
[)aria. Nul iiy entrait sans une nécessilé 
absolue, et Ton se hâtait d’en sorlir, comme 
si l’on y eut respiré le crime ou l’infortune. 


(l’est que Jac 




s 


n’avait pu trouver gi*àce, malgré ses mal¬ 
heurs, devant l’envie et la haine que lui 
avaient suscitées naguère sa prospérité con¬ 
stante et son bonlieur tranquille. 

Il avait é|)rouvé déjà que ceux ipu 
l)ent u’oiU pas d’amis. Il aj)pi‘it encore que 
les mauvaises passions sont im])lacahi(‘s. 






4 * 




S voisins, (fin 



ni; 


à eux, allée taient de se retii*er ou de passeï’ 
sans rapercevûir. (leux à ([ui il avait autre¬ 
fois rendu des services |)araissaient les 

■ II*'# I * * 

avoir 



:^s. Les moins iiisolents ne lui 
rendaient pas son salut. Le cnré était le 
seul qui ne rougît point de lui parlei* et (|ui 
s’informât de ses enfants. 
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î-UllS 


affirmaient, ccpentlaiit, l’avoir rencontré dans 


les environs où il s’étaif laiL paire. D’antres 


l>rétendaien( qu'il dirii^oait une bande d( 


niallaitetirs qjil désolaionl le pays depuis 



(|uei( 

Jacques, comme on le pense 



, n’avait 


personne j)onr le remplacer auprès d(‘ ses 


e 



, 1 





ml. ses l'réquenles 


s î; 



tJ 


"'S.. 


J.orsqu’il allait aux cliainps (d. qu’il no pon- 
vail les emmener avei* lui, il les en fermai ( 


dans sa 



V. riprès avoir enlevé Ions 


les objets ([U! auraient pu les blesser 


Un jour, (-.'('‘tait à la fin de novemlnv 


Jacques rentrait pins tard qu'à rordinaire. 
La nuit jqq>rocliait, nue nuit froide td 


linmide. Lu épais brouillard couvrait la 


rampaf;-jie. Jac(|nes pressait le pas, iors 



qu’au choc violeuf faillit le renvc^rscr. 
)ujrribl(‘ jurtunent, suivi pres(pte anssili'd 
d’un iVdat de rire, se lil entendre. 


Ub ! uii ! maître Jacqm'S, lil la vi»ix 


en s’fdoi_^'naiit, courez-vous au l'eu de ce 
li*ain-là ? 
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Jacques avait reconnu la voix 
ancien valet. 

IjII approclian t de sa maison, il la trouva 
environnée par niu^ Ionie nünil)reiise. 


f.e Ion venait dVVlater dans la i^'ran^e. 
(léja l('s ilaniincs, après avoir dévorée li‘ 
plafond, dardaient, à fravers <les Ilots de 
rnniée, leuj*s langues m^dentes au-dessus du 
toit, (jui coininençait à eraquei en 
ils... 1 




OUI* rougej 




la fenèti'O de la cliambre... Jacfpies s’edatiça 
j)ar 1 escalier de bois dont les inarclies à 
demi consumées se dérobaieni sous ses pieds. 
Il repaiMit, un instant après, (enani un de ses 
enfants dans ses bras... (ic petit malhenrenx 
avait la ligure et les jiiains lirèlées, et 
jHiussait des cris atfreux... ,üno femuK* mi 
eut pitié. Idle T envelo[ipa dans une couver¬ 
ture et pansa ses plaies. 

s s’élançade nouveau pour aller .sau- 
v(‘r, s’il en était temps encore, sou second en¬ 



fant, ([u’il n’avail 
frère. Kn 



point h'oiivé jjrès de sou 
it louteiUitM's’afTaissa 


avec un bruit l[<n*i‘iljle, hes tourbillons d( 
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flammes el c!e llimée s’élevèrent des décoLii- 
ln’es... 

A cette vue, Jacques sentit scs genoux 
lreml)lej*... Ses jambes lléehirent, JI lui 
sembla (]ue les murs de sa maison, qui 
seuls étaient encore dei)out, Ion ruaient 
autour de lui... Etourdi, chancelant, il éten» 
dit les bras pour eliercher un appui, et 


s 





sa mer te et comme loudrové sur les 


pavés de la cour... 

Quand il reprit ses sens, tout était fini. 
La maison, la grange, le i'enil avaient péri 
avec tout ce qu’ils renfermaienl. Cette riclie 


moisson 




ance meme 



avait 


Kiru une calamité, d’on étaient sortis pour 
lui tant de malheurs, il n<' lui avait pas 
été donné d’en profiter... Elle avait servi 
(1 aliment à l’incendie et de i>uc(ier à son 
enfant... Sa maison iCétaif plus qu’un 
monceau de mines enlouré de jtans de mu¬ 
ra il les noircis par la fumée... 



s perçaleul encore, 
|jai* intervaKes, le brouillard humide... l.a 
nuit était sombre... Ijne pluie iint‘ et froide 
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calants s’amusaient 


à traverser, en courant, le tbver mal éteint 
(je rincendie, taudis que <|uelques paysans en 
(llscutaicnt gravement les causes 



— (le sont les deux mariiiots (jid auront 
mis le le U en jouant, disait nu des in 1er- 



Il I 


S 

k J » 


— (1 estta iante du père, obscu'va un aufre; 
on ne laisse pas ainsi des cmfanls seuls au 


ogis. 


delà [)rouv(\ dit un 
pèi'e-là ]i’avai( pas ^ 
{‘idauts. 


truisièini*, (pu' et' 
d souci de ses 


Autant que d(' sa pauviH* lèninnu appa 


reninieni. 


Fit de son Ifcau-f»èiv, sans dmiie. 

(letto bonne pe(ite .l(?aiin(H le ! 
de brav<‘ [lère .lalui-eau ! 
dadevait mal Unir, lit une \ ieüle reumie. 


en secouant la (èle avee, mystère, apiavs ce 
qui s’(‘s( jiassü là-dedans. (Juaiul le diable est 
('nli‘('' une (‘ois dans uru* maison, il en stjid 
lôujoiii's ainsi, 

.laiapies M’avail rien entendu; Ü <dail assis 
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sur le sol, tenant sur ses genoux son enlant 
<|ui pleurait, tandis que sou père, couioïc 
frappé (rinsensibilité, regardait d'un air 
stupide les dél>ris iLniianls de sa maison. 

Un passant, que Jacques connaissait à 
peine, et ([iii ii'uvaii jamais rceu de lui le 




•e service, s approcha emui 
sion, et lui oITrit un asile pour cette nuit. 

Jacipiesse levaet. le suivit en silence jusqu l\ 
une maison éloignée du village. On lui lit 
dans l’éUdjle, avec un peu de paille, un lil 
|)our lui el. son enlanl. Mais Jac<|ucs ne se 
coucha j)as. 

Le lendemain matin, ou lui donna mi 


b 


morceau de |>ain et quelcfues liarde:>, e.. 
reprit machinalement le chemin du village. 

Il avait résolu de se mettre eu service, à 
sou tour, a lin <le pouvoir iiayer les soins 
([u’il voU1 ait réclau i en* j)OU r S(> 11 enIki 11 . Mai 
il se trouva que personne ii’avaît besoin de 
son aide. Quant à reniant, il avaité(é telle¬ 
ment défiguré par le feu, que la jiauvre petite 
créature n’ijis|)irait partout qu’un sentiment 
de (lé‘’'oLil. Uc curé voulul l’en vo ver à 
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lin[)ilul, niais Jai:«|ües relusa <lc se sénan'r 



li vendit à vil pHx les ({iiehjiies ar|H‘iil.s 
do (erro ([ii’il [lossédail, ot plaoa son eiifmil 
cliez le médecin de la lotadité, qui onirepril 
do se charger de sa guérison, moyennant mi 
salaire [layé d’avance. 

IvC prix de ses deuxclianips passa ainsi :i 
peu jirès loid entier entre les mains du 


( ( 



.lacques trouva à grand'peine* un a^ile 
pour lui dans mie grange abandonnée, nii il 
vivait deijuehjnes nioi'ceaux de pain dm-que 



M- 


ini apportaient de temps en temps les 
tants du village, les plus riches ou i(‘s plus 
généreux, ('es aumônes, qu'il n'avait pas le 
eotiragc de soliîeiter, ni de relhser, élaienf 

ni accompagnées de l'éllexions 



et de ('ondolf'‘ances jmmi eliarilahies. 

— (,)iie Aoidez-vous, mon pauvre laeipie??, 
disaient tour à loin* les jiaysans ; « Comme on 
lait son lit on se couche. » « C)uand on n a 
lias su garder ce (pie l'on avail, il fant savoir 
S(‘ passer de ce que I un 


n a J Kl s. >1 f n y en 
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a f|ui sont bien haut aujuiird’Juii, et <jui 
seront bien Ijas dénia in. » « Quand la ron- 
science est nette, on dort bien partout. )> ^ Int 
nu tard, il faut compter avec la Ibrliine. 

(ielui qui marche, la nuit,|)ar des chemins 
de traverse, court risque de s'égarer »... 


Iac([ues écoutait tout sans ré|»ondt 




* * é 


cependant, pensait-il en luî-niémi', je 

. de mal à aucun de cn..'4 


n’ai 


s 



s.... 


A force d’entendre réjHîtCi' par les viidlh.'S 
t cm U les <|ue le mal lieu r de Jacques n’était 
pas naluref, les jeunes gens avaieid. hni 
par croire à quelque raalédictimi, ou tout 
au niüins à un sort jeté sur ('(‘x-fennier... 

La conséquence innnécliale, cA'.st (péil 
a Va il du 


commettre 



lie 



* n t 


■i 


ruMioN.., Personne alors lU'iiouta plus qu i! 
U eut assassiné sou beaü-])ére [tour |nuir 
plus vite de sa maison cl de ses deux 



QuanI à la sonlenco d’acqiiîttemeiil, cVdait 
là un de ces jiigemenls (jue l’opinion pu* 
blique, an Yilinge, ralifie difïicilemeiit. Le 
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paysan est toujours disposé à douter de la 
jiislice, (pmiid elU' ahsinit. A ses veux, 


•* en 


!out lioninie ([iii s’est assis unr iojs c 
!>anc des accusés devieiit uécessaireuicul 
un criminel. 

(les Inaiils sc réjiaiidirent prouiplemenl 


de üens 



dans les environs, oî» bien jani 
auraient osé cou lier la g'aj'dc de 
peati on la culture* du moindre morceau 
de terrain à ,lac<[ues Ip meurtripr. 

l’n jour, comme il allait voîi* sonnufanl 



toujours inalad(v, il rencoiiira le nieuec 
(|ui lui annonça <|u’il avait enlîn cessé de 
souIVrir. .lacipies compril, à la tristesse 
«'•Indiée répandue sui* le visa^'O du médecin. 
1»' véri(al>t(' sens di* (‘es paroli'.". Il ne 
a pas ; car il avait perdu c(‘l,(e faculté. 
Mais il alla laii'e la dé(‘laralion de déc»'> 



an un 



(pu, apres ini avoii* rap[)el(’, le 
[)lus séi'ieusenient du monde, 1(‘S maiajiKcs 
d’inléivt (|U*il ItîI avait toujours pi‘odiguée>, 
lut donna de >a^ 4 'es eonsenis sur la manière 
de surveiller les entants, le tout- suivi de 
consolalients mm moins siticères (pie bana- 




% 




.lACtîCKS MOIRAM) 


i 


les. Le curé [)rèta {gratis le secours de sou 
ministère, accompagné d’une petite somme 
(Taraent, et le uienuisier <le la paroisse, 

O ^ 

sur sa recommandai ion, consentit a taire 
ravancc <le la planclie de sapin, ((ui lut 

en un cercueil à T usage 

U' 

de reniant. 

iMovenliant toutes ces concessions, le 
de Jacques le meurtrier fut enterré dans le 

alités et les 




ciinetiere avec les memes 



mêmes prières que les aiilrcs petits cliré 


tiens 



âge... 


Il était presque nuit, lorsque Jacques 
revint du cimetière. Jl marchait sans but, ne 
sachantoii diriger ses pas. Il n’avait qu’nm; 




Hisce, s eioigner 





ou 



tout cequi l’attacliait à la vie. Son intenlion 
étai! d’aller chercher du liai vail dans quelque 

localité éloignée, où riiistoirc (lésés malheurs 

♦ 

ne. serait [>as encore iiarvcnue. 



assaiiL t) 





.,1 1 


murs a 



renverses 


de la maison du |)èrc Jaliirean, il aperçul. 
parmi les décondu'es, la bêche doid il sc; 


H 
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par riiiccMidic. C’étail désorjiiais son 
; 5 'agiie-[)aiij et sa seule ressource. 11 la 
l'amassa et la plaça sur son épaule. 

Comme il a])]ji-ucli;iil. de la Cerua; (|(i’il 
lialjilail iiayiièreavec Jeaiiiietle, au temps i|e 
î^a prosjiérité, un des clilens, qui ne l’avaîl 

â 

[►as reconnu, s’élança sui* lui et le 
cruellement à la jaujbe. 

lui aussi, ingrate hete î s’eciaa Jae<jU(;s 
exaspéré par ta douleur. 

Et saisissant sa beclie, d (‘u a;5séna un 

chien, qui loniiia 

Jacques inarclia toute fa nuit au hasard, 
sans relu U ruer la tète une seule lois. 

Au point du jour, il se tnniva dams un 
pays (ju il ne connaissait |jas. {Tétail une 
^all(*c éli'nitf* lorinée de hautes inontagnes 
eouverte.s d’une forêt de sapinS; l’n torreni 
la paremirail dans Ion te sa longiu'iii'. 

Lasjiect de cette vallé(‘ était austère el 
sauvage, quoiquelle fut <rniio Ibrlilité jien 
eonnnuiiG. 1. iierbey croissait bautc ettouf- 

lue, mais ioiihu' ça <‘t la par d’énoianes 
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quartiers de rocliers, dont quelques-uns 
avaient roulé jusqu’au milieu du torrent. 
D’autres, comme suspendus aux flancs de la 


montagne, ? 










incessamment, en pousSf 
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tandis que, au-dessus de leur tète, les sapins 
balançaient leur feuillage somlire, ddù sor¬ 
taient mille liruits mystérieux et confus. 


efacques, malgré sa fatigue, eut envie de 
gravir la montagne, pour lâcher de recon¬ 
naître du haut de son sommet, le |)ays où 


il s’était engagé à son insu. 

Un étroit sentier s’élevait, en serpentant, 
le long de la colline, .lacques le suivit, eu 
s’aidant fie sa liêche ]miir soutenir sa mar- 
elie. A mesure qu’il avançait, le paysagt' 


prenait plus d’étendue, (/etaieut presque a 
cl!af(ue pas de nouveaux points de vue. 


iiumense traversée par un grand lleuve... 

Jacques s’arrêta épuisé de lassitude e( 
mourant de faim. Jusqu’alors une sorle de 
lièvre avait soutenu ses forces. Maintenant 
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'{ue la vue de la campagne avait calmé 
son imaginalion, et (pie le vent tlu matin 
ralcaichissai(. son sang et circulait dans sa 
poiti‘în(>, il sentait mieux son épuisement, 
l^irvenu sur* la lisitu'e du liois (pii dominait 
la valk^e, il s étendit au [>ied d’un arlire, 
dans rimpossibilité d’aller plus loin, 

La moiilagnc, en cel eiiilrolt, 
en promontoire au-dessus de la \ 
comme un Idoc immense de lei’re (*t de 
pierre |)rét à s’en séjiarer avec les ai*brcs 
(pii le recouvraient. 

ITn peu plus haul, sur le revers le plus 
i^scarpé, des chèvres broutaient les plantes 
parfumées (pii naissentauxién tes des rochers. 
Jac(pi(^s aperçut, à (pichjin' distance, !(* 
pâtre a|jjmy(‘ contre un arbre, et qui sem- 
Iliait le considérer avec curiosité. 

A|>rès avoir |>romené ([uehjue tcnqts ses 
iT^gards aulour de lui, et pi'i'fé roreille au 
murmure lointain du loj*rcn(^ au mhnissi*- 

T O 

ment du vent dans les arbres, au son argen¬ 
tin des siainettes suspendue.^ au cou des 
(*lièvj*es, Jaeipics laissa tomber sa tête dans 
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ses mains, i\[llle idées confuses se mêlaient 
dans son cerveau halluciné par la fièvre. 
Dansson accaldement, il aval! jieine à croire 
à la réalité de son niallieur. Mal^Té lui, sa 
pensée sereporlail vers les jours de son bon¬ 
heur jiassé, lie ce passé qui était hier. 11 se 
l’cvoyait auprès de Jeannette, à coté de ses 
deux enfants qui jouaient sur la jjaille du 
blé amassé dans la grange... Les images 
les plus riantes passaient devant ses yeux, 
comme pour lui faire mieux sentir l’horreur 
de sa situation présente. Un bruit de pas lui 
ayant fait lever la tête, il aperçut Marcel <jui 
se tenait debout devant lui, en souriant de 
ce sourire mécliant qui lui était hal)ilueL 
OhîOh! maUrc, dit-il, ôles-vous venu 
de si loin pour vous reposer? Vous vous repo¬ 
siez si bien autrefois à côté de vos enfants et 


de votre femme ! 


— Tais-toi, miserai île ! Et va-t-en 1 s’écria 
Jacques, en levan t sa bêche d’un air mena¬ 
çant. 

* 

— Est-ce que le riche, l’heureux Jacques 
Moirand, poursuivit tranquillement Marcel, 
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n'aurait plus un coin de ierre, à lui appar- 

(enant, pour y reposer sa tète? Voilà une 

I riste fin pour un hoiiune soi-disant vertueux, 

\a-t-en! s’écria Jacques de plus en 
plus exaspéré. 

ht cette bonne Jeannette (|ui s'est 
avisée de mourir de chaiïrin. 



mari a brusqué un |)eu le tiépart de son 
vieux père, pour jouir plus tut de sa suc¬ 
cession ! Car on dit, en ( 



des juges, que c’est bien vous, maître, qui 
avez tué Jalureau... Et quand même cela 

serait faux, (ju'importe ? si le résultat est le 
même pour vous, 

— Monstre! fit Jae((ues écuinant de i*age. 
Et la bêclie levée sur la fête de Afarcel 

le valet évita le 

coup par un brusque mouvement 
Irappant dans le vide |)erdit lequili 

outre lerre sur le liord de 
la montagne... En éclair de ioi 
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a le visage ( 




illiimiua la figure de Marcel <pu le poussa 



# A jf 



meme 


temps, il faisait entendre un éclat de rire 
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ileurs de la forêt... .lacques disparut en 

tournoyant dans l’air, et alla se briser sur 
une pointe de rocher... 

Ou 



à demi dévoré par les corbeaux et par les 
loups... Hlfiis le pîitre ne reparut plus 

gne avec s 


sur 




, et personne 
ne put dire ce (juMI était devenu,,. 
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(CONTE FANTASTIQUE) 
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Dans un jtelit houv^^ de la Boliènie, silué 
à ((uehiues milles île Leitmérili!, arriva uu 
jour un homme dont pa-soime ne connaissait, 
d nue manière certaine, I origaueetics moyens 

il existence. Plus tard, le bruit se réj^andil 
«lii’il avait été em|.loyiî .lans l’exploitatidn 
des innies de l’ErzebiifiC, uii, malgré sou 
apiiarente pauvreté, il aurait acquis de gran¬ 
des richesses. Il jiassait, d’ailleurs, pour 
savauL versé suj 




3S sciences na- 

turelles, et dirigeait iui-niéine, avec la plus 

de SI'S 



Slti 




% 


4 









141 LES SOIRÉES J)E SAlNT-iiERMAIN 

cnlaiits. C’etaienl trois jeunes garçons dont 

l’ainé entrait a peine dans I adolescence. 

lVives (le leui' mère dès l’àge le plus tendre, 

ils étaient restés excliisivcment livies aux 

soins de leur père, (|ui semblait avoir con- 

dVections. Il ne 



sur eux 



■s ses 


les ([uittait ipie rarement, partageant sa vie, 
dans une retraite alisolue, entre ses en1anl^ 
et ses études tavoritcs, L aîné avait un carac¬ 
tère violent oii fermentaient toutes les mau¬ 
vaises passions. Scs frères étaient les Mctinu ^ 

liabituelles de ses emportements. Lesentanl^ 

du voisinage et, à leur délaul, les animaux 
eux-mèmes. avaient souvent à sonllrir do 
ses mécliancetés. Le second, quoiipie moins 
turbulent, ne nianiléstait pas des penclianl> 
meilleurs. Léjàsournoiset perlide. il busad 

le mai avec réllexion, td. jouissait iiiterieiire- 
mentde celui (pi’il voyait laire. Le jdusjeuiie. 
au contraire, moidrait une douceur et um- 
l)onté (|ui |»rümeltaient, pour 1 âge mûr, le^ 

plus précieuses ijualites. 

Moiuis (c’étail k- nfin ür lotranfici-) lia- 
liitail. une maison imloin-üu de murs, 
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SLii* le |>L‘Mchaiit (.riiiic colline. LLU-iiiéinc en 
avait Iracé le plan et disposé la construc¬ 
tion de telle sorte que, d’aucun coté, le 
regard ne put pénétrer à riiitérieur. Ces 
précautions avaient excité vivement la curio¬ 
sité. Les cillants eux-mèuies, interrogés à 
ce sujet sur les occupations habituelles de 
leur père, tirent connaître, pour tous rensei¬ 
gnements, qu’il [lassait régulièrement scs 
journées dans un cabinet dont l’entrée leur 
était intcrdile. On narvint cenendant à 


irdile. On parvint cepen 
savoir que Menus sortait souvent, sous pré¬ 
texte d’aller herboriser sur la montagne, cl 


([u’il ne revenait quelquefois que le lendemain 


avec le jour. Les plus détermines épièrent 




démarches, et bientôt on acquit la certitude 


([U’il se reiulait habituellement, vers le soii’ 


dans la vallée, où il paraissait se livrer :i 
quelque opération mystérieuse et suspecte. 
Un soir. Mon us suivait lentement le sen¬ 


tier qui descend en serpentant sur le tlunc 


de la montagne. On était au mois de juin. 


Le soleil venait de disparaître, en teignant 


de rose et d’or le bord des nuages llottani 
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au-dessus des monis. Peu à peu la lumière 

. L’omlirc couvrit la vallée. Uu vent 


s aiit 



plus frais sortit des profondeurs du liois 
d’oii s’élevait un murmure 



'cr i;» 


leux. 


Les oiseaux du jour se turent et cédèrent la 
place aux oiseaux de la nuit. L’un d’eux, vol- 


sa marche. Arrivé au fond de la vallée, |)rès 
d’un petit bois dont les branches jjcndaienl 
au-dessus de la source d’un ruisseau qui 

comme un 



•maii, en c 








l’oiseau s’arrêta, après avoir touriiillonnc 
trois lois dans l’air, en jetant des cris jdain- 
tifs, il vint se perchci*, immobile et muet, 
au sommet d’un pin qui élevait au-dessus de 
tous les autres sou feuilla^^e sombre. 

Moniis tira de dessousson manteau une pio- 
clie à manche court et ï 



11 11 O 





minces 



■ 


i voire, oa 


alors sa liaguette, il se mit à tracer autour 
de lui des cercles et do ligures Inzarres, 
tout en muriMuratif des parulcï» cabalisli- 
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ques. Eiisiiile, il cueillit trois des ])ctites 
fleurs l>leLies qui se miraient tristement 
dans l’eau transparente du bassin, et les 
lança en l’air en observant la place où clui* 

m 

Cime d’elles retombait. S’agenouillant alors 
sur riierbe iraîche, il creusa la terre dans 
l’espace enfermé par la chute des trois ])e- 
titcs fleurs. 


Le bruit des coups de rinstrument réson¬ 


nait sourdement dans la 


et allait ré¬ 


veiller, sur le bord du l)ois, les courlis et 
les merles qui s’enfuyaient tout elïrayés. 
Monus cependant continuait à frap])er la 
terre avec une ardeur ijifatigable. I)ctemj)s 
en temps, quand la pioche venait à rencon¬ 
trer un IjIoc de pierre ou de minerai, une 
étincelle jaillissait à ses yeux ravis, ses 
coups retombaient alors plus pressés et plus 
retentissants. Il était lialetant, la sueur ruis¬ 


selait de son front pâle; mais sa préoccupa¬ 
tion était telle qu’il ne semblait jxis ressen¬ 
tir la fatigue... 

Tout à coup minuit sonna à l’horloge du 
village. Le hibou, (pii avait conduit Monus 
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eu ce lieu J S6C01UI l)i*uyuuiuicii L scs uilcs, ou 
laisant entendre un cri lu^^ubre, et disparut 
dans la Ibrêt... Menus releva 



J l * 


J 

en 


tèLe et aperçut devant lui, au pied d’un arbre 
un JiouiLue qui semblait le considéi'cr 
souriant niéciiamuient, 

C était un Iiouinie de taille niovenne et 
d’un âge (.loutcux. Sa maigreur extrême et 
les 1 ides de sa tigure I auraient lait paraître 
Jjoaucoup plus âgé iju’il n’était en réalité, 
si la raideur uii jjeii cavalière de sa jiose et 
le feu extraordinaire de ses yeux fauves 
n’eussent éloigné toute idée de caducité. Sun 
eosluDie sévère et décent était tel à peu près 
que celui iju’aurait jju porter un grave 


bourguemesfre on un savant. 

Il s’appuyait avec une certaine jirétention 
sui une e&nne ii puuiine d or eni*icliic de 



jtierres 

-V sîi A lie, Alonus ne juit s empêcher de 
fiêmii. -Métis il se icmit promptement, comme 
familiarisé déjà avec la jiiésence de rinconnu. 

Oli . oii. dit celui-ci éivec un rire irO" 
nit|ue, est"CC t|ue, depuis nuti’e dernioi 


t 
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entrevue, Thonnête Monus aurait fait divorce 
avec le sommeil, et ce nouveau converti 
voudrait-il faire concurrence aux. vénérables 
trappistes de Breitenfeld? 


Eh!.., Mais, ajouta-t-il en mesurant 


avec sa canne la 
tiqué par Monus, 


dimension du trou pra- 
voilà précisément, si je 


ne me trompe, la longueur de la fosse que 


nous avons creusée ensemble, au fond d’une 


gorge del’Erzebirge, pour ce pauvre mineur 
qui eut la maladresse de trouver, un jour 
en ta présence, un fragment de ce métal tel 
que le roi n’en eut jamais de ])areil. 

— Silence, par ])itié ! s’écria Monus tout 
tremblant. 


rev 


— Quoi donc ? Crains-tu (ju’il ne se 
pour t’appeler voleur et assassin ? 



N as-tu pas pour toujours étoufleses cris et 
ses ridicules prétentions avec ce même instru¬ 


ment que tu tiens encore en ce moment?... 
Mais, qu’est-ce donc qui reluit au bout de 
ta pioche? Je ne me ti*om])e pas... ce sont 

encore des parcelles de minerai... Tiens, 
regarde... 


lâio LKS SOIRÉES DE S A IN T-G E R M A IN 


Les yeux de Monus brillèrent d’une joie 
avide... 

— Ainsi, reprit l’inconnu, c’est de l’or que 
tu chej'chais? de For, toujours de l’or! Mais 
([u’en veux-tu donc faire ? tu dois etre riche 
a 



J’ai des enfants, répliqua tiuiidement 


Monus. 


Vh ! oui, c’est vrai.. 



* » 


Cl ^ 


niais toi, tu es trop bon [lèrc pour ne pas 
t’en souvenir... A la bonne 



fi 11 


m '9 



" I ^ 

i ï 


qui le fait honneur... Trois charmants 
enfants, je crois? 

En (lisant (^ela, rinconnu paraissait v 6 \m- 
mer avec peifie un sourire a tuer... puis il 



ta, apres avoir attaclie ([in'Kpie lemps, 
sur Monus d(*contenancé, un re^^ard (fui 
semlilait pénéti‘ei*au fond de son àmc : 

— Ecoute, je veux (*ond)ler en lin tes 
(l('‘sirs... je veux te rendre riche, toi, t(‘s 
enfants et tes peiits-entants, jusipi a la 



^■enei 


T.* 

€ 


— Je t'appartiens ; parle, ([ue huit 
s’f'ci'ia .Momis avec trans|)or(. 
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ensuite. 


A ces mots, T inconnu s’éloigna. 

^lonus ramassa sa baguette et sa pioche, 
(ju’ii cacha de nouveau sous son manteau, 
et suivit son guide en silence. 

Ils s’enfoncèrent dans le liois, errant par 
des sentiers tortueux, et ils marchèrent 


longtemps dans rohscurité, en décrivant 
mille circuits capricieux. Après quoi, ils se 
trouvèrent tout à coup dans un pays inconnu 
à Monus. C’étaient des vallées formées par 
des montagnes à perte de vue, et qui s’avan¬ 
çaient, de part et d’autre, de manière à 
intercepter pres([ue entièrement la vue du 
ciel. La plupart, fendues dans toute leur 
hauteur et coupées à pic, semblaient avoir été 
déchirées par la foudre. D’autres, sus|)endues 
sur des gouffres sans fond, atrectaient les 
t onnes elVravantes de sr)ec( res ou de monstres 


menaçants. Le sol, encombré d’énormes 
fragments de rochers, n’oiVrait i)artout «juc 
des ravins profonds ou d’etïroyal)les ])réci- 
|)ices. L’reil cherciiait eu vaifi la verdure et 



t o-> 
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I oan ; la terre desséchée ii’ohVc 



an cil li e 


trace do végétation. Dos aiiiiiiaiix d’esi>èees 

w 

Hicoiinues ])assaloMt en coui'aid on ranijiant 

avec raj)idite, tandis(jiie d onoiancs (diauves- 
1 

souris se suspendaient on criant aux pointes 

des l’ochers ou voltigeaient en tournovant 

• ■ 

au-dessus des abîmes. 

Cejiendant le guide dcMonus ne jiaraissait 

ini'courait, 

et ]\fonns lui-inéme était étonné de ne se 
sentir arreté jiar aucun des obstacles 
semés sous ses pas. 

J ont a coup, rinconnu s’arrêta en hua* 
d'un rocher J dus gros (pie la plus haute niun- 


pas Taire attention aux li 



tagne et qui Teianait, de (*e(‘('ité 
la vallee. Il se r(‘lonrna v(‘rs 
et lui dit; 



l'entrée de 


s surpris 


Tu vas voir ccfpie nul honiine ne sau¬ 


rait voii-, à moins 



s’ê 




* k 

! a 


[lar anticqiafiou, lu seras lejiremiei' (pii aura 
pénétré dans les lieux tpii renléi'inent le 
secret de ma puissanciv 


\ ces mots, Z(hvick — c’étail le nom du 


mvs- 


ttM'ieuxper.^onnage.— lra[j[)a du bout de sa 
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canne la paroi du rocher qui s’écarta, enrou¬ 
lant sur lui-même comme une porte docile. 

Zérick entra sous une voûte soml)re, 
entraînant Monus par la main. Ils descen¬ 
dirent une pente rapide qui allait en tournant 
comme une immense spirale. A la ra|)idité 
de leur course, Monus comprit bientôt qu’ils 
devaient se trouver à une profondeur plus 
grande que l’élévation des plus hautes mon¬ 
tagnes qui couvrent la terre. Peu à peu, 
cependant, l’obscuntése dissipa... Une faible 


lumière Inâlla, comme une étoile, à l’extré- 
mité d’une immense galerie. 

Monus remarqua alors que les parois de 
la voûte jetaient dans l’ombre mille rayons 


qui s’entrecroisaient. A mesure que la 
lumière approchait, les cintres et les côtés 
delà voûte devenaient plus brillants. Bientôt 
Monus acquit la certitude que le souterrain 
tout entier, qu’il parcourait en ce moment, 


était formé de blocs de minerai d’or et 


d’argent, entre lesquels étincelaient des 
fragments de pierres précieuses. 

En cet endroit, Monus se trouva arrêté pai* 

9 . 
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une porte formée d’un seul diamant dé l’eau 
la plus pure, et dont il avait pris de loin 
réclat éblouissant pour les scintillements 
d’une étoile. Une sourde rumeur se faisait 
en tendre de Tautre côté, pareille au murmure 
de la foule ou au bruissement des ilôts, 
Zérick toucha, comme la première fois, du 
bout de sa canne la porte précieuse f[ui 
s’ouvrit aussitôt... 

Une lueur surnaturelle éclaira tout le 



souterrain, l^Ionus, él>loui, 
main a ses yeux. Son guide sourit, et, après 
lui avoir laissé le temps de s’haliituer à cette 
ciarlé éclatante, il lui dit avec un accent où 
perçait un prol'ond sentiment d’orgueil : 

— Nous sommes dans mon domaine de 


])rédilection. C’est ici, entouré de toutes 


parts des véritables éléments de ma puis¬ 
sance, que je sens (pic je suis réellement le 
seul roi de l’imivers. Deinns que ritomme 


s 


avise 



les entraille 





poiiren arracher(piehpiesjiarcclles [dus rares 
et |)lus brillantes, j’ai recouvré remjdre du 
monde. 
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— Au reste, ajouta-t-il sur un Ion plus 
simple, vous serez moins étonné de ce que 
vous voyez, quand vous saurez que ces métaux, 
si rares vers les régions supérieures de la 
terre, s’étendent au contraire, en couches 


immenses, aux profondeurs où nous sommes 
et forment, pour ainsi dire, les assises du glo]>e. 
C’est moi qui ai découvert le secret de la 


formation de ces métaux et de ces pierres 
précieuses. Nul autre que moi ne l’a jamais 
possédé, quoi qu’on eu ait dit... Ce sceptre- 
là ne se partage pas... .l’ai d’autres moyens 
d’enricliir et de récompenser mes amis... 


Cest par lacom])inaison des différentsdéfri- 
ttis de la terre ({ue je me plais à composer 
cos couches que vous voyez et dont j’ai soin 
de faire monter quelques liions jus([u’à la 
su’^face du glol>e. Ce travail est uu des 


meilleurs 


revenus de l’onlér. Auj ûurd’hui 


surtout que la soif do l’or rem))lit à elle seule 


presque tout le cœur de riiommo, je uc 
oraiiis pas d’affirmer (pie cotte jiassiou me 
ra[)porle [)1lis d’àmeson un jour, que toutes 
les autres eu un an. 
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Lu ce uionient, Mon us et son coinj'fignon 
étaient arrivés dans une galerie au milieu de 






rillait, uans une immense du 
dièj'c, une matière de couleurs 
assez seudilaljle à cette 


"'"‘'"se? 



e qui 


monte quelquefois h la surface du creuset 
d un chimiste. Des hommes à figure sinistre 
•igitaient le liquide bouillounant avec des 
pel les énormes, tandis (jucd auti'es, au nioveu 
de pompes aspii-antes, le faisaient monter 


jus(|Lrîi la voûte, d'où il se répandait dans 

les régions les plus voisines de la su|>erlicic 
du glolie. 

— (éest ici mon j)rincij)al atelier, reprit 

Zérick. J.a matière que vous vovez tai fusion 

* 

est destuiec a fan'c de I or. j.Vvec cela, je 


dis|)Ose de la conscience de tous le'? Iiommes. 
Mais il me restait à gagner celle de la plus 
l)ene moitiédti genre luiinain, couimedisent 
la-haut les jioèles éi‘(diques. Cette moitié-là 
M (‘tait |)as la moins intéressante j>our moi, 


car je savais par oxjiérience rimportancc 
d une telle conquête, pourassurer ma domi¬ 
nation U ni verse! h‘. (Test dans cette ijenséc 
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que j’inventai pour les femmes les diamants 
et les jnerres précieuses. 

En parlant ainsi, Zérick introduisit Monus 
dans une autre partie du souterrain, éclai¬ 
rée' par une innombrable quantité de 
lampes d’ol)sidienne qui s’étendaient à perte 
de vue. 







de diamants bruts, de sapliirs, de rubis, do 
topazes, de grenats, d’émeraudes, <l’hYa- 
cîntlies, d’améthistes, de cymophanes, de 
cornalines, d’onyx, d’épidotes, de turquoises, 
d'hématites, de jjyrites, de laj)is-lazuli.,. 

Zérirk conduisit Monus vers un gr 
d’ouvriers occupés à la falmcalion 
gemmes. Les uns se sei'vaient de 



do 



S 



t 



s avec divers autres e 
qu’ils coloraient en rouge en y introduisant, 
au Dioven de longs tu vaux, des molécules 
d’air dans certaines [iroportions. D'autres, 
avec l’oxide de fer, donnaient aux pierre¬ 
ries une multitude de nuances. Monus put 
même nommer auelaues-unes 



*«""s qui 

sortaient actievées de leurs mains. C’étaient 


des topazes du Brésil, des 


saphirs de Ceylan, 
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clos chrysoprases cFun vert tendre, des amé- 
fliistes du plus beau violet et des rubis d’un 
rouge vermeil. i^Iomis remarqua ffu’elles 
ehangeaieiit de couleur, quand on les expo¬ 
sait à un grand feu. 

— Cela vous étonne, dit Zérîck ; mais 
attendez un peu; voilà cfui vous surprendra 
l)ien davantage. 

Et il ]>rit MU gros diamant qu’il jeta dans 
le brasier. 


laie flamme bleue s’éleva pendant quei- 
(|ues minutes aimlessus du diamanl. 




elle se fui éieinfe, iMoniis s’apj»'oelia e( l(‘ 
chm'cha eu vain. 

— Il esl, fondu, dîl Zéi’iek, et cela 
confondrait encore aujfuinriuii bien des 

s savants.. Mais c’est assez nous 
arrélei' ici. Nous pourrions, sans s^trlir de 
cette galerie, faire à peu près le loui‘ de. la 
(erre*; <'ar elle s’étend parallèlemciit avec 
celle (|ue nous avons visitée tout à l’heure, 
sons presque tonies les contrées i!u globe. 
.Maintenant que vous avez jeté un rapide 
C(mp d’ceil sur mes deux principales 
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fabriques, il lue reste à voîis faire voir le 
dépôt générai des richesses que je réserve 
pour mon usage personnel, ou pour certaines 
occasions où il faut agir immédiatement,.. 
Mais, auparavant, je dois vous faire visiter 
mon cabinet des antùfueïi. 



Zérick conduisit Moniis dans une salle 
circulaire plus vaste (pic les États d’aucunes 
(les anciennes principautés de rAllemagne. 
Les murailk^s étaient couvertes, dans toute 
leur liaiiteui*, d’objets l'areset jn'écieux, tels 
((u’armures de chevaliers, parures de femmes, 
sceptres, couronnes, liijouv et ornements de 
loules espèces. Quelques-uns se faisaient 
remarquer par leur simplicité extrême et 
leur peu de valeur numéraire. Leur mérite 
(‘t leur importance avaient été apprécii^s 
sous un autre point de vue. Guy voyait avec 
élonnernent le casque d’un guerrier pr(>s de 
la robe lamée d’or d’une courtisane. Cluupic 
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siècle se troinliit rejirésenté là par les 
preuves matérielles de ses plus éclatantes 
iniàniies. Tout était numéroté, étiqueté avec 
le ])lus ^rand soin. Queàpies objets mémo 





accom pagnes 


de notices biogra- 



Jin général, il; 


jtortaient des 
écriteaux sur lesquels se trouvaient résumés, 
en (piebjues paroles vives et succimOes, leur 
origine et l'usage (pii en avait été fait. Un 
grand iiombi*e ollraient meme (rimj)or- 
tantes révélations. Sur l’épée d’un guenâer 
tameux, on lisait: Jtonneur an trahre! Au- 
dessus du manteau d’iiermine d’un magis¬ 
trat vénéré, on avait ('‘crit : /r prix (rime sen¬ 
tence, .. 

Ou eut dit le bazar universel des attributs 
de la bassesse liumaine et de la délVo(pie de 
tous les vi(‘es. 

Au milieu de la salle ix’gnait un immense 
conijitoir, divisé en rom|>artiments f|ui s éle¬ 
vaient en gradins, et entre lesquels on avaîl, 
ménagédes passages ]>oui'circuler dans tous 
l(^s sens. 

—> (’.eci. dit Zéi'ick', avec le «’onU'nlmmmt 
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naïf (riiii anti({iiaire, est une collection iiiii- 
que,je puis m’en flatter, par son importance 
et sa richesse. C’est l’iiistoirc de T huma¬ 
nité, sous un point de vue entièrement neut‘, 
Je la crois digne de fixer, au plus haut 
point, l’attention d’un pliilosophe, et d’un 
savant tel que vous, mon cher ilonus. Vous 
venez de voir, en quelque sorte, le chaos 
des vices, des erreurs et des crimes du genre 
humain. Vous allez maintenant les |msser 
en revue par ordre clironologique... J'ai 
calculé qu’il famlrait, pour un tel examen, 
a peu près autant de jours qu’il y a d’heures 
<pie le monde existe. C’est poui*qnoi, si vous 
le permettez, nous procéderons pai‘ époque 
et ])ar siècle, afin d’al)réger. 

Menus embrassa d’un coup d’œil raju'de 
cette exposition merveilleuse, et commença 
a cii'culer autour de la rotonde immense, s’en 


et les renseignements qu’il lui plairait de 




parmi toutes les ri¬ 
chesses (pii passaient devant ses yeux une 
chaîne d’or d’une extrême simplicité et pré- 
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cieusemei)! onrermëe‘Soiis un i^aunoau île 


ve 1*1*0 : 



tv 


est, (lemanda-t-il, ce bijou? Et 




à cfui a-l-il appartenu 

(rest, lépoiulit Zorick, un des premiers 
anneaux de Fhistoire romaine. C’est retto 
c liai ne (pii, passant 
sabin au cou d’une 



détermina celle-ci à 
portes de la ville. 


un ^uiciTier 
jeune fille de Home, 
ouvrir à remiomi les 





SI-ce ( 



* s 

** i ï 1 ► 




mêlée a une liqueur vermeille, 

d'oi* marquée de deux 




lettres 


entrelacées 



coupe |>or(o les initiales d’Au- 


I ni ne et ( 



1.0 


' \ 

^ 1 Al 




«fu’elle renferme est (*elle du diamant 

^ t ^ 


aille 

(fUO 

Cléopâtre ivre (ramour et. d’nr^^uieil avala 
un jour, après l’avoir réduit eu ])Oudre et 
mélangé avei*, du vin d(‘ (irète. 

— Voilà une o[)ai(‘ (pii n'aurait pas 
aujourd'liui une grande valeur et tpii ne 
me semble pas méi'iter la place disiingiuà^ 
(pie vous lui avez assigiuV». 
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— Vous vous trompez, mon cherjVfonus; 
c’est, là un monument <le la folie du sénateur 
Noniiis, qui aima mieux être envoyé en exil 
que de céder à Marc-x\ntoine son opale ché¬ 
rie... Vous voyez, tout près de là, l’émei*aude 
dont Néron se servait pour regarder les 
combats du cirque, de peur que ses royales 
paupières, fatiguées par les rayons lumineux, 
ne perdissent la vue du sang des gladiateurs. 

— Quel bizarre caprice a rassemblé ces 
grains d’or dans ces mangeoires de marine 
blanc? 

— Tout beau, mon cher Mon us, et par¬ 
lez avec plus de respect de la table d’un 
consid romain auquel le peuple et les grands 
rendirent des honneurs divins... Le che¬ 
val favori do rempereiir Calignia. 

— Que vois-je! d’où vient ce tas d’or 
que contiendrait à peine une salle de 
dimension ordinaire? 

—- Tu te trompes. Il s’en follut de 
quelques livres pesant cjue cette quantité 
s’y trouvât en effet; ce fjui fut cause que 
l’infortuné Montésuma fut brûlé vif. 
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— Passons, passons.,. Il me f arde d’ar¬ 
river à une époque plus rapjirooliéc. Mais, 
dites-inoi, auparavant, quels sont ces mon¬ 
ticules formés de pièces d’oi* et d’arf^ent 


qui s élèvent de siècle eu siècle? 

— Ce sont les sueurs et le sang des 
peuples ruinés et écrasés par les tyrans... 

— Entiii, nous sommes pai'vcnus aux 
temps modernes... Voilà un collier de 


jjierres vraiment digne d’une reine. 

— C/est une reine, en effet, qui le perdil. 
Sa disparition fit meme un grand scan- 
<lale... 11 me j'evenait de droit. 


— A ce (jueje vois, dit l\lonus examinant 
successivement divers objets, notre époque 
n’a pas fourni moins que les autres à votre 
collection. L’amlntion, Ta varice, la lâcheté, 


Je manque <le foi de mes honora Ides 
conlemporains ont déjà envoyé ici d’innom¬ 
brables é(diantillons. Je remarque s(*ulemcnt 
(pie les objets sont de moindre valeur, et 
les causes plus mestpiines. La soif de l’oi‘, 
chez les liommes, la j)assion du luxe, chez 
les femmes, occupent à |)eu près seules 
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tout l’espace, et reaiplisseiit de leurs trophées 
pres(pietous les casiers... Ah! par exemple, 
pourquoi celui-là est-il resté vide entre tous 
les autres? 


Patience, mon cher disci 





|>lace est réservée... au morceau de métal 
que tu as pris naguère avec la vie à ce 
mineur de l’Erzebirge. Ce morceau-là, tu en 


conviendas, devait avoir ici sa place. 


En disant cela, Zérick fit entendre un 


éclat de rire strident ([ui se répéta au loin 


sous les voûtes, taudis que Monus épouvanté 


essayait en vain de sourire. 


Tous les objets renterinés ici sont 


mon ouvrage, reprit Zérick, Il est juste 


qu'au temps marijué, ils reviennent à leur 


auteur... Mais c’est assez nous occuper 


du passé. Je vais maintenant te taire voir 
mes œuvres inédites et les présents que je 


réserve à ceux qui, comme toi, mon digne 


Monus, marchent aveuglément dans ma 


voie. 


En môme temps, Zérick introduisit Monus 


dans une autre galerie dont l’œil ne pou 
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va il apercevoir rextréaiité. Dans loutc sa 
longueur régnait une sorte de laide sur 
laijuelle étaient j*angées 



richesses. L*or, l’argent et les |)ierres |>i‘é 


cieuses s v 



sous toutes sortes de 
Ibruies, Le regard étonné hésitait devant 
une infinie vaiaété d’objets d’une valeui' 



au 



-US un art ‘ 



ain 


avait ajouté ses prodiges. 11 y avait des 
étoiles précieuses couvertes de pieri'eries, 
des statues d’or et d’argent massif’, des ins¬ 
truments, des clioses éti*anges, inconnues. 
Moiius remarqua cejiendant ipie l’or monnayé 
s’y montrait partout en ])Ius gi*ande aliun- 
dance. A chaque |)as, c’étaietïl des lioui'ses 
et des cohres ])leins et jilus souvent encore 
des pièces d or réunies en tas ou enrerniées 
dans des sacs portant, comme cliez un 
banquier, le chifîre de la somme (|u’i!s 
contenaient . Un grand mMobre étaient 
méuie revêtus de l’adresse et du nom 
du destinalaire. iMonus nctutjias médiocic- 
ment surjuas de irncontrer là certains noms 
qui Jouissaient alors d’une grande cousîdé- 




ZÉRICK 


167 


ration àriuelques milliers de pieds au-dessus 
(le sa tète. Pour tout autre, c’eut été l’oc¬ 
casion d’un grand scandale. Cette décou¬ 
verte ju’oduisit sur l’esprit de Moiuis un 
effet tout différent,.. Cependant, la plupart 
des objets étaient sans adresse; mais tous 
portaient rindication générale de l’action 
qu’ils devaient récom|)enser. C'était une 
sorte de tarit de tous les vices. Le j)arjure, 
• l’adultère, le vol, le meurtre s’y trouvaient 
cotés selon l’énormité de rintention ou du 


résultat, et.appréciés, à ce double point de 
vue, avec une éj>ouvantable sagacité. 

— Comme vous le vuvez, dit froidement 
Zérick, ceci est mon comptoir, mou cal»iuel 
d’affaires. C’est ici que se règleut les intérêts 
de la |)lus grande partie de l’iiiiivers. J’es¬ 
compte également le présent et l'avenir. J’ai 
même, dans ce moment, bon nombre de 
mes clients <jui se trouvent en retard de 
paiement. Mais je suis sans iiufuiétude ; 
car, si je prête quek|uefois à des termes 
éloignés, je sais k qui je lais ces avances, 
et mes remboursements, |>our être retaivlés, 
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ii’eii sont [>as moins sûrs. Quoique je me 
montre im|>itoYal.)[eà l’endroit du renibour- 





avec 



1 


• J 


vous j^ecütiiu 



*t 1 ' 


([U au 


fond je suis assez Ixm diable. 


Après avoir ri de eetle plaisanterie avec 



un 



/ ' ^ 

1 /Il 



au- 


di,Zérick reprit, tout en continuant de répon¬ 
dre aux ditférenles questions de Monus: 

— En somme, je n’ai jias lieu de me 






ais, J eu conviens, mes i 
n’ont été dans une telle jirospérité; et si, 
comme cela est prol)abIe, mes lajiports 
avec le monde vont se multipliant, je me 
verrai forcéd’aun’menterle nombre des aïeuls 

<1. ^ O 

secrets ou otficiels (]ue j'entretiens là-liaut. 
J’ai déjà les usuriers, les di[»lomates, les 

.'S (pli sont au [louvoir 


agioteurs 







et ceux (pu veulent y arriver, 
les gens de cour et de linancc, les jouima- 
lisles gagés, les comédiens, les danseuses 
et les littérateurs à In 



« 4 * 



je leur dois cette justice, sont aujourd’liui, 
sans contredit mes limiers les plus ardents 
et les plus utiles.. . Tout cela, sans doute, me 
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cuit te fort cher ; ntais j’ai le bon esprit tréire 
toujours (le mou éi) 0 (|ue, cl je pense aussi, 
moi, que rargeut est le nerf delà guerre. 

Zérick avait eu vain prononcé ces derniers 
mots; Mouus ne récoutait plus. Depuis 
sou entrée dans la nouvelle galerie, son es¬ 
prit et ses yeux erraient d’extase en extase 
sur les objets étalés devant lui. La soif de 
l’or s’était allumée graduellement dans ses 
veines plus ardente, plus implacable que 
jamais. Le désir avait dilaté ses traits; sa 
ligure, ordinairement jjàle, s’était animée ; 
ses yeux brillaient d’un éclat singulier. 
Zérick qui lisait au fond de sa pensée, jetait 
de temps en temps sur lui un regard per- 


Tout à coup, Moniis ne put retenir une 
exclamation à la vue d’un énorme diamant 
placé dans un endroit apparent, sur un cous¬ 
sin de velours noir. Il était de la grosseur 
d’un œuf d'autruche, et jetait de toutes ses 
facettes mille rayons chatoyants. La salle en 
était comme illuminée* C’était sans contredit 
le roi des diamants* 


10 
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Je n’ai rien de plus beau dans mon 
écrin, dit négligemuient Zérick. Tous les 


rois de la terre n’cn })ourraient |)aycr la 
valeur. Aussi ne porte-t-il encore le nom 






le garder pour moi, ou le laisser élernel- 
Icment enseveli sous terre, mais tu coui¬ 



ne 




U un 


indigne.- 


Oh ! pensa 


une àmc a 



cl J. 





• • 


, (pie U ai-je encore 
à ce * 



Et si j’en disposais en ta laveur, reprit 
Zérick, tpie lerais-tu pour moi en retour? 

Hélas! mou cher maître, répliqua 
Monus tremldant d émotion, (pie ponrais-jc 
vous ulïrir en échange d’un pareil trésor? 
Je vous appartiens déjà tout entier... 

— Écoule, Monus, j’ai de l’alVection jionr 
toi, parce ([ue t’ai toujours trouvé ilocile et 
dévoué sans scrupule. Je fai amené ici en 
fannonçant (pie je voulais l’enrichir loi et 
les eidànls... Je tiendrai ma promesse... 
He ton cAlé, est-lu tlisposé a faire tout ce 
que je «^lésircrai ? 
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— Je jure de souscrire aveuglément à 
tout ce (jue vous me demanderez. 


J’irai te le j)orter moi-même demianet t’ap¬ 
prendre en même temps ce que je veux de 
toi. ^laiiilenant il laut nous séj)arer. Suis 
ce son terrain à ganclje. il est peu étendu 
et aboutit à l’une «les extrémités du village 
pai* une ouverture «pie j’ai su rendre invi¬ 
sible au dehors pour tout autre cpie moi.., 
Peu d’instants après, Menus se reirouva 
dans la campagne. Le jour commençait a 


jXHudre sur la montagne, chassant «levant 
lui les vapeurs de la vallée. Les oiseaux se 











Les fleurs relevaient la tête pour regarder 
le soleil... Les coqs du village criaient la 
troisième heure du jour... 

Mon us se glissa dans sa maison par la 
|)orle du jardin. 11 voulut, sel cm son habi¬ 
tude, aller emljrasser ses enfants pendant 
leur sommeil ; mais au moment où il s’ap- 
pimdiait du lit où reposait Wilhem, le jdus 
jeune et le plus aimé «les trois, reniant 
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s’éveilla tout h coup en poussant un grand 
cri. Quand il fut remis de sa première émo¬ 
tion, il raconta à son père cpi’il avait vu eu 



(m- 


sorige un homme noir (jui s eliorç 
traîner, on lui montrant toutes sortes de 


licaiix jouets de ^Nuremberg ; mais ipt au 
moment où il avançait la main pour sempa' 
rer d’un superbe chuteau de carton, il en 
était sorti une vilaine l:»ète à trois tètes <pii 

avait voulu le mordre... 

Monus gronda doucement I entaiif, et, a[)rès 
avoir calmé sa l'ravinir, il se l'Ctira lui-mèmn 

t/ 

dans sa chamlire poui* prendre ([uel([U(*re[n)S. 
Mais il ne dormit [loiiit, ne pou-vaiiL chassi'r 

‘es j )en- 



*s S( 



de son espi’it je ne sais t 
sées mêlées aux préocupalions de son ainbi 


I ion. 


Le lendemain, Monus était assis dans son 
cainnet, la tète appuyée sursa main, le regard 
rêveur, lorsqu’on ri‘a])pa(loucementà la porlm 
Il alla ouvrir avec (piehjue embarras et rel'er- 
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ma mystérieusement, a[)rès avoir salué, (Tau 
air (l’intelligence, celui qui venait.(rentrer... 
c’était Zérick. Il était vêtu comme la veille 
et avait mis sur sa figure un certain mas- 




(juc (le bonliouiie capaoie oe iroinjier 

yeux peu clairvoyants. 11 alla s’asseoir dans 

un vaste fauteuil, en homme qui se regarde 

(mmme chez lui, et ayant déposé à ses pieds 

une cassette d’ébène (ju’il tenait sous son 

bras, il mit sa canne entre ses jambes, tira 

d’iine de ses poches un mouchoir de (ine 

toile de Frise, et s’essuva le front. 

( . 





c 



'111 ( 



Savez-vous, mon cher Monus, «ju’il faut 
vcuis aimer iieaucouo p(jur venir vous voii* 

chaleur, avec des 


de 



[mr une 




les... qui font, depuis tant (ranimes, à 
travers le monde, un service si actif... 

Monus essaya, par manière de remercie¬ 
ment, un sourire ({ui exjiira sur ses lèvres. 

— La lumière me fait mal, jKmrsuivit 
Zérick; fermez la jalousie, je vous jirie... A 
la lionne heure ; je me sens mieux ainsi, 
.Fai toujours eu la vue délicido, bien (fue 

m. 
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roplitlialniic dont 


mon se 




la sii|)ériori(é dont 


je sonfîre ))ar suite de 
, ne m’ait rien enleve de 
hi nature a doué, riiez 


moi, cet oreane... Mainteuant, assevez-vous... 

]\roniis s’assit, on face <le /érick, sur un 
siège beaucoup plus bas. La rhamlire, eu ce 
moment, était [ilongée dans une demi-ol>s- 


rurité (pu répandait sur Ions les objets une 
leiute mélancolique. La dgure de Zériek, 
ombragée [lar uu large eliapeaii, paraissait 
couverte d’un voile, et ses Iraits, halHluelie- 
ment un jieu rudes, prenaient, <le moment 
en moment, une expiessiou plus douce. 
Aucun In'uit extérieur ne pénéti'ait dans la 
chambre oii s’entendait seul le tac-tac mono¬ 
tone d’une pendule. Lue tente ilu voUd 
donnait iiassage à un rayon de soleil où se 




‘rs ( 



tÿj ■ • * 



malgré rappareute iusensihiÜté de Alomis, 
si (pieiqu’uii avait pu dans rc moment glisseï' 
sa main sur sa poitrine, il eut senti sou 


c eur la soulever h coiijts préidpités. 

—■ (iharmanle retraite! soupira hypocri¬ 
tement Zériek, a|>rès avtdr promené (juehpK 
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(enips SGs rc^tirds îiiitour <l6 lui. C Gsl îueu 
ici la demeure d’un sage. De la soliliule, 
du silence, des livres et ramour delà science ! 


Que faul-il de plus?... lleureiix iMonns ! 
Quel dommage que tu te sois mis en tête 
cette triste manie de taire de l’or, ([uand il 
(0 serait si facile d’en accpmrir autrement.! 
L’alchimie, crois-moi, est la science des tous 
ou descliarlatans. Lu homme d’esprit u a-t-il 
j)as toujours mille moyens de taire de rer? 
Je l’ai mis sur la voie déjà une lois, et, h 


en juger par raisance (|ui règne dans cette 


maison, je ne suj)pose pas ([ue tu aies a te 
rej)entir d’avoir suivi mes conseils. INuinpioi 
t’ol)stiuer dans ta cliimère?... de te l’ai dit, 
ton creuset est dans la tête: ton es])rit est 
ton alaml)lc, non pas cet esprit 
lion et d'idées vaines, ([ui est le 

■“S 


(I i 




des 



T Ci 



^s, mais 



si lit et sur, cef.te partaite inlclligence «les 
liommes et du monde, la seule qui soit véri- 
tablemenl utile et qui ne trompe jamais. 
J\i as tait ]>reuvc «le « uehpie termeté à ton 
; mais je crains «[ne Ion àme ne 
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s’énerve 











, t 



oiicoi'e 




* il 


eiiri- 


ces livres. Crois-tu (|u’i! y eu ait. un seul qui 
puisse t’enseigner, comme moi, la science 
(le la vie? Je sais bien f|ue tu as des cliar- 
ges, et (fue si tu laboures jour et nuit ta 
pauvre 

(diir lesenrants (|ue toi-méine. Eli, (pii songe à 
t’im l)lamer? C’est là une loi delà natui'e (pie 
je trouve boiine^ |)uisquVl[e a pour ijrincipc 
l’auiour du lucre,(pii est, dans riiomine, l’iin 
de mes ])lus [niissants auxiliaires. Je partage 
donc entièrement ton avis sur roliligation oi'i 
tu es de gagner de l’or; nous ne dillérons (pie 
sur les moyens. D’ailleurs, ne t’ai-Je jias pn.)- 
misde me charger de t’avenir di* (es (‘nlànls? 

En parlant ainsi, Zérick [>rit la (*a"se(t(‘ 
(pj’il avait d(q)osée à ses |>it'(ls, cl en lira h* 
diamant promis la veille à Mon us. 

— Crois-tu, ajouta-t-il, en raisant n^s- 
plendir dans un rayon de soleil les lacet les 
de la jirécicuse pierre, crois-tu (pi’il n’y ait. 
pas là un assez bon pat ri moi lU' à pai'tager 
entr(‘ tes trois lits? 

— Sans donl(‘, maîtr(\ r(*|)ondit Monns 


Z É RI C K 



avec transport. Mais vous ne m’avez pas 
encore lait connaître à quelle condition... 

— Quoi donc? riionnôtc Monus aurait-il 
des scrupules? 

— ^[oi! des scrupules ? Il y a longtemps, 

cher maître, (|ue ma raison 

>c de CCS sortes d’entraves. 


grâce a vous, 
s’est 







; je suis prêt à vous 

— A la bonne heure. Te voilà tel ((uo je 
t’aime. Mais ce n’est pas de toi ])récisèment 
qu’il s’agit en ce moment. Ecoute, tes sen¬ 
timents paternels me sont comuis et tes en- 
hmts ne nTintéresscnt pas moins que leur 
père... Je veux les attachera moi. 

■—• Mes enfants! s’écria Monus, en se levant 
épouvanté; maître,... de grâce,.., faites do 
moi tout ce (juc vous voudrez mais, épar¬ 
gnez mes enfants ! 

— Voilà l)ien les pores! fit Zérick avec 
amertume; ils veulent bien, disent-il, sacrl- 
lier leur corps et leur timc pour le bonheur 



f V* 



, parce (ju au 
ils croient peu à un autre boidieur ; et puis, 
sitôt qu’il s’agit de ris(pier ràme de leurs 
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enfants, les voilà qui tremblen l et qui de¬ 
mandent grâce !... Imbécile ! va s-tu retom- 
l>er dans tes anciennes lai blesses'? 

Maître, je vous appartiens, disposez de 


moi; mais mes 



^ : 


qu’à moi 


W M 4 


— As-tu donc oulilié le seianent sans res- 
triclion ({ue tu m’as IViil hier? Je jure, as-lu 
dit, en échange du don que vous lu’ofTrez, de 
consentira (ont ce qu’il vous plaira d’exiger 
de moi... Je tiens ma promesse, et songe que 
si (n manques à la (ienne, j’ai mille moyens 
(le m’en venger sur (es enfants. 

'— Oh! mes enfants ! mes pauvres enfanls 


murmura Monus en rachant sa figure dans 
ses mains. Maître, s’écria-l-il huit à C( 
comme s’aftarliant à un dernier espoir : 



(irace au moins [>our Wilhem, pour mon 
bon petit Wilhem ! 

— Ah! ah! mauvais père, ricana Zériek, 
vous avez des préférences! Moi, je suis plus 
juste, j’aime également tous vos eidàids... 
Au reste, je conçois colle pi*édilection, et je 
a partagei*ais peut-être, mais pour d’autres 
raisons que les tiennes... Xous tenons tous 
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deux à Willieiii... Eli liien ! aiTaiigeoiis- 
nous... Cède-moi Williem et je le laisse les 
deux autres. 

— Jamais! s’écria Mon us avec un gesle 
éiierj^dque» tu m’arraclierais jilutut 
entrailles! 

— Allons, dit Zérick, je vois qu’il i'aut 
renoncer [)Our le moment... Et tiens, ajouta- 
t-il avec une teiii te bonhomie, pour te prouver 
que je n’ai ([uc de bonnes intentions, ne 
concluons rien avant de les avoir vus tous 
les trois. Aussi bien je n’aime pas les voca¬ 
tions iorcccs; cela ne produit jamais rien 
de bon... Fais venir tes enfants, (jue je les 
voie; je les inici'rogérai en ta j)résence, et 
alors... je prendrai mon bien où je le 
trouverai. 

Menus, un peu rassuré par cette nouvelle 
proposition, alla ouvrir une porte cachée 
sous la tapisserie, et derrièi*c laquelle on 
entendait des cris et des voix d’enfants. 


Cari ! Franck ! Williem ! cria ^lonu 


S 

c *■ 


Au même instant deux jeunes garçons se 
précipitèrent dans la chambre, chassant 
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(levant eux un gros chat noir, au contli](|uel 
ils avaient attaclic une sonnette. Le jiauvre 
anima], ëtouitli par le bruit et les éclats de 
rire, seml)lait devenu Ibu de terreur. Aj>rôs 
avoir couru tout autour de la cliambre, en 
essayant de grimper le long des murailles, il 
sYdan(,*a cruh seul bond au-dessus d’un 
lialiut, d’où il dardait sur les assistants ses 
larges prunelles étincelantes d’un leu chan¬ 
geant. Cependant les deux [)ctils démons, 
(jui s’étaient l'ait un jeu ('ruel de le tour¬ 
menter ainsi, continuaient à manifester leur 
joie par de Inaiyants éclats de rire. 

I 1 .f ■ 1 

' s eena ^ 








indigne. Qui de vous deux a lait cela? 

— C’c'St Cari!c’est Frank! s’écrièrent à la 




s ( e 



;\. celte double accusation, Zérick ne put 


réprimer un souiai'e. 

— Eh liien, donc, dit 


Monus, vous serez 





s 





î vous 



I 


Père ! ce n’est 
reprit Cari d’une 
'armes aux veux. 


]jasinoi,jc vous le jure, 
voix insinuante et les 


ZÉRICK 


INI 


— Oh ! le vilain menteur, iniii mura Franck 
en serrant les poiiigs avec l'nrenr. Tu seras 
j)ayé de ton mensonge. 

— Je vois ce que c’est, observa Zérick d’un 
air crédule. Ces deux entants aiment mieux 
s’accuser réciproquement que de faire relom- 
ber la taule sur leur jeune frère, qui est 
sans doute le seul coupable, 

— C'est vrai, répondirent les deux petits 
vauriens avec un empressement marqué. 

Ils accuseraient leur père lui-niéme, s’ils 
l’osaient, pjensa Zérick. 

Monus s’avança de nouveau vers la porte 

et appela Wilhem à haute voix. Ne recevant 
aucune réponse, oii est Wilhem? demanda- 
t-il aux deux frères. 

Cari répondit d’un air sournois et les yeux 
baissés: Wilhem s’est esquivé a|)rès avoii' 
tait le coup, au moment où vous ouvriez la 
porte. 

Monus s’approcha de lafonêlro(ju’il entr’ou- 
vrit, et apercevant Wilhem qui courait à 
travers le jardin, il lui commanda de venir 
dans son cabinet. 








Zérick, ponclaut ce temps, s’était approché 
du chat iioii*, ({ui se laissa j)ren(lre aussitôt, 
allongeant lecoiurun air luinible et flatteur, 
comme un chien cpii reconnaît son maître. 
Après avoir [jassc plusieurs fois la main sur 
son dos dont la noire Iburruj'C laissa échapper 
dans romln’c de légères étincelles, Zérick le 
débarrassa du jouet incommode et bruyant 
attaché à son cou. L’animal s’enhardissant 


alors par degrés, descendit du lialiut avec 
précaution, fit lentement leloui'delacliambre 
en rasant les murs, et vint se lilottir ensuite 
dans les jambes de Zérick, en iixant sur les 
deux enlants un regard de défiance. 

En ce moment, Wilhem entrait en courant. 


C’était un joli enfant bloinl dont les clieveux 
Ilot talent en dés 



•t I 


sur ses 



8a 

ligure toute blanche et rose resseudjlaità une 
tlcur qui vient de s’épanouir, et ses grands 
veux l)leus respiraient encoi'C l ivresse du 
jéaisirqu’il avaitgoûté. AlavuedeFétrauger, 
il s’arrêta interdit et troublé... 11 avait cru 
reconnaître l’inconnu (jui lui était apparu en 


songe. 
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— Aj)])ruclte, Wiliiem, dit Menus, (juî 
avait peine à cuiiienir son émotion ; ne crains 
rien. 

L’entant essaya de surmontei* sa frayeur, et 
lit un pas en avant. Le chat, pendant ce 
temps, avait quitté sans bruit la place qu’il 
occupait aux pieds de Zéiick et était venu, 
évitant de passer à proximité de ses deux 
ennemis, se frotter familièrement contre les 
jambes lie Wilhem, en témoignant sa joie 
par un rontlement sourd et monotone. L’en¬ 
fant, oubliant sa terreur, rendit à ranimai 
caresses pour caresses. 

Oliî le beau chat! répétait-il. 

Franck voulut aussi le carcsseï’ ; mais 1’ 
mal furieux hérissa son poil et se recula 
soufflant avec force... 

Cari ayant fait la même tentative reçut le 
même accueil. 

Zérick et Mon us écl langèrent un regard 
rapide, Williem n’osant regarder rétranger, 
SC réfugia vers son père, cjui le serra avec 
elfusion contre sa poitrine. 

Franck, enhardi par l’air bienveillant et 


i- 


cn 
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j)rotec(eup de Zorick, se mit à jouer avec sa 
canne, tandis que Cari cnlburcliait faniüiè- 
rcnieni Win des ])ras de son faiileuiL 
— J^ien, bien! ditZérick, écartant donce- 
nient les deux enfants, je vols(jue nous nous 
entendrons à merveille, Je ne m’attendais 
pas, je ravoue, à un succès aussi facile* II est 
cevrtain, ajouta-(,-il en s’adress;int à iMonns, 

... Evidemment, 





(jue ce la me revenî 
je me suis trop pressé, et je crains (l’avoir 
olfert un ])rix exorlntant d’une chose fpie 
j’aurais eue pour rien 



e, un j)en 


plus tard. Tiens, regarde plutôt. 

En disant cela, Zérick désignait à Monus, 
j)ai* un geste impercepl ibie, les deux jiolits 
vauriens (piî, retirés dans un coin du cabinet, 
cliercliaient à détacher (es juerreries qui 
entouraient le pommeau de sa canne. 


fu ne pourrais nier, ajoula-t-il avec un 
éclat de rire, (ju’il n’y ait là une véritable 
vocation!.,. Deux charmants diablotins, en 

à ce jictit ange, nous ne 

nous entendre, j’en 



'■‘il* 


; 



sommes pas si près de 
conviens à regret. On 



4 r 


, a voir sa , 
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petite moue, quand il me regarde, qu’il a 
reconnu sur moi quelque odeur de soidVe... 
Je n’ai pourtant pas ménagé les essences et 
les parfums. 

X ces mots, Zérick tira de sa poitrine une 
riche cassolette qu’il étala avec complaisance 
aux yeux de Wilhem. 

— Voulez-vous, mou petit ami, lui dit-il, 
troquer ce joyau contre le joujou (jui pend 
sans doute au bout du cordon «[ui entouia^ 
votre cou?... 


Wdliem, en effet, portait autour du coti 
un petit cordon noir dont une extrémité 
était cachée dans sa poitrine... 

Pour toute réponse, reniant porta vive¬ 
ment les deux mains à sa ])oitrine, couune 
s’il eût craint (ju’on ne Uii enlevât ce ipi’iui 
lui proposait d’échanger. 

— Voyons, je vous prie, dit Zérick en 
l’attirant vers lui, quel est ce bijou si 


précieux ? 

écartant doucement les mains de l’en¬ 
fant, il en tira une petite croix d'acier (|ue 
sa mère lui avait donnée en mourant.,. 
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A peine les doigts de Zériclv eiirent-ils 
effleuré la petite croix, qu’il bondit en 
arrière en poussant un cri terrible, accom¬ 
pagné d’un horrilde Idasphème... On eut dit. 
un homme qui venait de iouciicr unfil char¬ 
rié d’électricité... Les vitraux de la fenêtre 

O 

tremblèrent ; la maison chancela surses fon¬ 
dements... Le chat fit entendre un miau¬ 
lement sinistre et prolongé, et courut se 
cacher sous une armoire. Les enfants, Wilhcin 


lui-même, s’enfuirent épouvantés... 

Zérick courait par la chambre en écumant 
de rage. Monus tremblait; ses dents s’en¬ 
trechoquaient... Zérick lança sur lui un 
regard sanglant, — Allons ! dit-ü, que cet 
atï’ront ne reste pas sans vengeance!... 
l’ange m’a échappé, les deux démons m’ap- 
j)arliennent désormais... ^lonus, le moment 
est venu de tenir nos oiigagements,.. Voici 





le prix convenu... Oiiant à toi, écris sur ce 
livre, oii tu as déjà tracé ton nom, les noms 
(le Cari et Franck... 

Monus traça en caractères sanglants, les 
noms de ses doux enl'ants... 
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A peine eut-il achevé ({u’uii violent coup 
de tonnerre éclata sur la maison... Un rapide 
sillon de feu traversa la chambre, laissant 
derrière lui une forte odeur de soufre... Au 
même instant, la maison s’abîma, et il ne 
resta plus à sa place (ju’un monceau de 
cendres... 

On chercha vainement le corps de ^ïonus... 

Un marchand colporteur rencontra, vers 
le soir, Fr.anck et Cari errants dans la cam¬ 
pagne, sans qu’ils pussent tlire comment 
ils se trouvaient en cet endroit. Comme ils 
tenaient encore dans leurs mains les pierre¬ 
ries détachées de la canne de Zérick, le mar¬ 
chand qui faisait le commerce des bijoux, 
feignit d’être touché du malheur des deux 
orphelins et les adopta. 

On trouva, sur une pierre noircie, Williein 
tout en pleurs et serrant encore sur sa 
])oitrine sa petite croix d’acier. Un habitant 
du village eut pitié de lui et l’emmena dans 
sa maison. 
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(|ui avait recueilli W’illieui était iiii 
pauvre uiaître (récrée, homuie simjile de 
ccciir, mais d’uM mérite et (rime 'iiistriK'tioii 



ill ‘ 



lu-riessus (k^ sa 





S1011. Il seciiar^rvi 


spér'ialemeut de réducation de Williem et 
l'initia peu à peu aux éléuieiits de toutes les 
sciences. Sous une culture iiitelli|^^ente et 
assidue, 1 esjirit deWilliem devança de iiien 
loin, dans ses rapides développements, le 
|)rogrès naturel des années. A l’age où d'ordi- 

ssède encore de la 


naire 



ne 





a ses 


science ipie rurgueil (|u 
discijiles, Willicm unissait déjà le savoir à 


la iiiodeslic. Alkand d eut atteint sa vingtième 


ê r 


année, son vénérable instituteur lui donna 
sa bénédiction, el, lui avan( 

' t- 

lilancdansla uiain, il lui dit 






f sans avoir une 
jiréoccupation de l avenir, 


mis 

un 

lïâ f 011 

: 

t! 


une 

biei 

1 vive 

el 

sans 

a U t rc 

‘ 11 e 

séjiai 

ra 1 iun 
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à laquelle il venait (Tetre coiulainné. Ses 
frères, depuis longtemps, n’existaienl presque 
plus pour lui, bien qu’il leur eût été fort 
attaché. Après leur avoir écrit plusieurs fois, 
ils avaient cessé tout à coup de lui répondre, 
et Williem, malgré les recherches ([u’ilavait 
lait faire, ignorait complètement, depuis 
plusieurs années, le sort de Cari et de Franck. 
Malgré risolement ou le laissaient ces sépa¬ 
rations successives, il ne ressentait aucune 
de ces amertumes du cœur qui sont le par¬ 
tage exclusil d’une longue expérience. 

En réalité, Wilhem n’avait i)eut-être [)as 
là perception bien nette du but oii il ten¬ 
dait. Il savait seulement qu’une éducation 
libérale lui avait donné les movejis de vivre 

tv 

honnêtement dans tous les pays ; c’était 
là sa principale ambition. Quant au but 
])ruchain du voyage aventureux (pi’il entre- 
]n*enait à travers le monde, il devait se 
rendre d’abord à Leitmeritz, où une chaleu¬ 
reuse épitre de son instituteur le recomman¬ 
dait à la bienveillance d’un ami puissant. 
Lue bourse renfermant nue centaine de 



11. 
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tlmlers accompagnait cette lettre. Par mal" 
heur, riionnete magister n’avait pu joindre 
au léger bagage de sou protégé une chose 
plus utile encore que son élo([uentc missive, 
voire qu’une bourse ])leine de thalers... a 
savoir : rexpérience ! 

Si ce Irésor-là eut pu être trouve dans les 
livres, Willieni l’aurait |)Ossédé sans contre¬ 
dit. Toutes les parcelles de sagesse humaine 
éparses dans les écrits îles philosophes 
anciens et modernes, il les avait recueillies 
une à une. Tout ce qu’une imag 




’avail 





saute et un esjjrit vif et sunii 

ner dumondeetdes houinies, Willicinl 
pressenti. Sous ce rapport, il devait 
selon toutes les probabilités, bien plus tronq 
|)ar son cœur que par son csjiril 
La nuit était venue ( 


U.’ 




»4 


dans Leihnerilz. Il alla le lendemain se 
jiréscnter à l uLni puissant de son [irolecdeur. 
(Vêtait un homme riche, en elVet, et cuiisi- 
dih'é, par conséquent, (.laiis toute la \illc. Il 
l'Ut imiacilement être utile à Williem; mais 
comme il avait (»en de |>énétration et betiu- 
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couj) de suffisance, il ne sut pas reconnaîtr’e 
sous Textérieur modeste du jeune Bohémien, 
le mérite solide et les qualités éminentes (]ai 
s’y tenaient peut-être un peu trop cachées. 
Ce])endant, à quelques jours de là un sei¬ 
gneur des environs, ayant manifesté, en sa 


|)résence, 


le désir de 


confier réducation de 


ses fils à un homme de mœurs irréprochables 
et d’un caractère honorable, le peu zélé [iro- 


tecteur de Wilhem demanda et obtint pour 
lui, non sans quelque secrète appréhension, 
ces fonctions modestes et difficiles. 


Heureusement pour Wilhem, le père de 
ses élèves avait dans le cœur et dans l’esprit 
tout ce qu’il fallait pour le coiiqirendre et 
l’apprécier dignemenl. Aussi lui accord a-t-il 
l>ientôt une confiance et une estime sans 
bornes. Grâce à lui, Wilhem jouit de tout 

P 

le bonheur que comporte une pareille posi¬ 
tion. Ses élèves avaient pour lui presipie 
autant d’alTection que ])our leur père. Ils 
récoutaient avec res|)ect, parce qu’il s’aj)j)li- 
((uait a mettre toujours d’accord sa conduiti^ 
avec ses leçons, l’assionné lui-niome p(MM' 
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rétude, il sut la leur faircaimer et recueillait, 
dans leurs |>rogi‘ès, le ])rix tle son zèle. 

En outi'e de ses deux lils, le coin te de 
Sturn avait une fille, charmante enfant (jui 
^'randissait Ixvlleet pure, coi.ni.ne une llein* 
de la inonlaj^ne, loin de ratni()S|)hère (.‘lU’ 
pesUki des villes. Wilheni [lartaj^eait égale¬ 
ment entre la sieur et les iVères, ses soins 
(‘t un dévouement paternel. 

Deux ans se passèienl. ainsi. Mais un jour 


vint où Wilhein crut sentir se *er 




dans son cœur cette alléetton désintéressée. 
Ci‘ jour-là même, il alla courageusemetd 
jnvinlrc congé de celui dont il craignait de 
(rahir la continmae l.e [ilus hmiuralile scru- 
lui inspira son pi*emier mensongi'. 11 
parlit, sous un prétexte spécieux, emjjor- 
tant, [)our lotd(‘ récom]»ense de son sacritii*e 
iii'ueré, l(‘s rcii'rets de ceux ilunt d se séparait 

O ^ O * 

et sa |H'(»[)re estime. 

Wilhem, livré ahsidumeiit alors à scs j»i'o- 
]U*es ressomees, se dirigea sur la capitale de la 
lîoliéme. fjiioiijue aussi léger des biens de la 
forltint* (|n’à sou arrivée à Leitmeritz, deux 
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ans d’existence dans une société élégante et 


riclie lui avaient donné une certaine valeur 
personnelle et en quelque sorte extérieui'e 
([ui lui Luanquait auparavant. Son langa 


b ’ 


ses manières, avaient acquis cette distinction 
(pii est comme la parure du talent et <[ui le 
tait sujiposer quelquefois. C’était alors un 
jeune liomme sachant déjà du monde 



tout juste ce qu’il faut pour ne le point haïr, 
et de lui-mème ce ((u’il est luïccssaire pour 
jouir de tous ses avantages, sans Irlesseï* 
[)ersonne. Sa ligure, un peu pale, mais Ijelle. 
et nol>le, avait le cachet de mysticisme |)oé- 
(iipic (|ui s’harmonise si bien avec le ciel 
brumeux et les sombres forets de la rêveuse 
Allemagne. Son front semblait déjà chargé 
de pensées à l’ùge où il n’aurait dù respirer 
(juc le plaisir et les folles ivresses. 

Connaissant le monde par anticipation, 
ardent au travail, bridant d’une noble am¬ 
bition, Wilhem paraissait né pour comman¬ 
der à la fortune. 

Ihi voyant entrer à Prague, ]nu* une l’es- 
jilendissante journée de printemps, ce beau 
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jeune homme, à la (.lémarclie noble ei 
facile, à la clievelure flottante, on eût dit un 





i ses 


jeune roi venant pr 
états. 

Williem ne tarda pas à tomber de ces 

an- 




un agiiic 




tes réalités de la vie. Égaré, sans appui, il 
erra longtemps parmi cette vaste Ibnrmibère 


d’hommes indilTérents ou affairés qu on ap- 
pelle une grande ville. Sa jeunesse fit tort à 
son mérite; sa droiture lui fut un obstacle; 
son savoir fut mis à vil jirix. 

Un jour (pi’il jiarcourait tristement une 
lies principales rues de la ville de Prague, 
Williem aperçut un magniliipie hôtel où 
venait d’éclater un violent incendie. Déjà la 
flamme avait percé le toitet dardait ses lau- 
gues ai’dentes j)ar les fenêtres à demi consu¬ 
mées. La foule se pressait, avide et tumul¬ 
tueuse à ce sombre spectacle, où se mêlait 
encore undrauie lugubre. De teuijis en temps 
des cris lamentables |)artis de l'intérieur de 
la maison se confondaient avec le fracas île 
rineenilie. et une liiuire l'cnduc méconnais- 
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sable par la terreur aju)araissait aux Icnêtres^ 
à travers les flammes. 

On apprit bientôt que c’était le maître <lc 
la maison qui, averti trop tard du (lan^:,^er, 
avait vu rincendie fermer successivement 
devant lui toutes les voies de salut, Pai'ini 
les témoins de son agonie, nuhi’osait tenter 
de l’arracher à la mort, au péril do sa |>ro)>re 
vie. En vain avait-on lancé des cordes, en 
vain avait-on appliqué des échelles cojitrc 
les murs, la flamme sortant par les étages 
inférieurs, comme un lion furieux, avait tout 
dévoré. 

Ge])endaMt cet homme était riche et jouis¬ 
sait d’une grande considération. On van¬ 
tait sa philanthropie; on citait d’éclatants 
exemples de sa sollicitude pour le bien publie ; 
on exaltait sa charité et son zèle infatigabh* 
pour les malheureux. 

Wilhem, (jui ignorait toutes ces [)ai‘ticula- 


rités, avant fait le tour de la maison, péiié- 
tia dans une cour adandonnée et aperçut 
un étroit escalier de pieri*e oîi la llannne 
mugissait tour à tour poussée e( repoussée 
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|)ar le vent. Saisissant un moment oi'i elle 
venait d’abandonner, en remontant, cette 
sorte de fournaise ardente, Williem ose s’v 
précipiter. Il monte, il vole, il iVancIüt ces 


degrés 


brûlants ; il arrive à demi sulTixpié 
par la fumée et par le feu ])rès del infortuné 

roulait éperdu dans les angoisses <ln 
il*. Williem le saisit, l’emporte... Le 


<jU] fi 

désesi 



meme hasard, ou plutôt la meme [)rovidence, 
(pii avait iavorisé sa courageuse cntrcjirise, 
lui |>ei‘met de l’achevei* heureusement. 11 a 
sauvé celui (pii ne comjitait déjà pres([ui‘ 
plus parmi les vivants. Alors, aussi em|»ressé 
d’échaj»pej* aux témoignages liruyants de sa 
reconnaissance (pi’il l’avait été d'exjiijser* sa 
\ie tout a I heure, W^ilhem s(‘ (Jerolie ;i ses 
embrassements et disjiaraît j)ai*mi la foule 
Ouehjues jours |)lus tard, WillKun lVnj>- 
paît a la poi'te de (*etfe maison (jui avait 
lailh devenir son tondieau. Diîjà les i*avages 
du terrible fléau avaient dis|)aru. iTesf à 
peine si les murs nuircis portaient (‘nc(»re 
(;a cl là (piehpies traces de son jiassage. I)('s 
domesti(|ues eu riche livit'e introduisinait 


* * * • 
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lo jeune inconnu, ajircs beaucoup de difli- 
cultés, par un escalier de service. Kn 
reconnaissant 1 ëli'oit passage par où il avait 
eu le bonheur de sauver un liomme, Wilhein 
sentit son cœur inondé d’une ivresse incon¬ 
nue... II laut le dire pourtant, à ce mouve¬ 
ment d’une joie presque divine se niélaÎL 
une espérance toute mondaine, et un pou 
d’amliitiou personnelle... Wilhem avait 
appris la réputation et le nolile caractère de 
celui dont il était devenu le (diérateur, et il 
ne pouvait s’empêcher de penser que c’était 
un ami, presque un père, un autre Itii-mème 
enlin qu il allait voir en ce moment. 

hn le voyant entrer, le maître du logis, 
qui était un petit vieillard, s’avança à sa 

^ i* 

rencontre, et lui serrant la main avec beau- 

cou|) de cordialité, Ü le lit asseoir près de 
lui. 

Lli quoi! dit naïvement Wilhem, vous 

ine reconnaissez donc? Vous n’avez pourtant 

lait (|ue m entrevoir et ilans un moment où 

nous 11 étions pas moins troublés l’un que 
l’a Litre, 
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, mon jeune ami, mon 
cœur vous reconnaîtrait à défaut de mes 
veux. 

Cela fut dit d’un ton qui remua 
dément l’âme de Wilhem. 

— Certainement, poursuivit le reconnais¬ 
sant vieillard, je ne pourrai jamais m’accpiitter 
envers vous... Mais conijitez sur moi comme 
sur vous-uiéme,.. Ce que j ai vous ajiparLient. 

A son tour, Williem serra les mains de 
son ami et ne put retenir un soupir de 
satisfaction, comme un liommc qui, après 



une course pénible, se trouve enfin 

d’un énorme fardeau. 

Ce trait d’oliservation n’échajypa point au 
vieillard dont le regard un peu sournois 
parcourut rapidement Wilhem des pieds 
jusqu’à la tète. Cet examen sans doute ne 
lui fut pas favorable, car le vieillard |>rit, 
dès ce niomont, un air réservé et contraint. 
— Mais c’est assez nous occujyer de moi. 


reprit-il en riiiterrogeant des yeux encore 
l>lus que de la jyarolc, jiarlez-moi de vous, 
mainlenaid, excellent jeune homme. 
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Wilhem se hâta de dire de lui-même et de 
sa famille tout ce qu’il en savait. 

— Et tenez, ajouta-t-il avec abandon, 
puisque j’ai eu le bonheur de rencontrer 
en vous un ami sincère,—permettez-moi de 
vous donner ce nom à mon tour; ■—je ne 
dois rien vous cacher de ce qui me concerne. 
Je vous avouerai donc que j’accepte d’avance, 
avec d’autant plus de joie, ce que votre 
amitié pour moi vous suggérera, qu’il me 
serait à peu près impossible de me passer 
de vos bons offices. 

En même temps Wilhem s’empressa de 
déclarer, avec le plus de dignité qu’il put, 
le fâcheux état de sa fortune. 

Son ami, pendant cet exposé sincère, 
avait manifesté constamment, par l’expres¬ 
sion de sa figure, et souvent même par 
ses gestes et par ses paroles, la pénible 
impression qu’il recevait de cette con¬ 
fidence. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-il avec amertume, 
quanil Wilhem eut cessé de parler, pourquoi 
faut-il que la fortune se plaise presque 
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toujours à paralyser les meilleures inten¬ 
tions ?0ue n’êtes-vous venu à moi quelques 
jours plus tôt, ou pourquoi ne m'avez-vous 
pas laissé périr dans cette maison? Je n’aurais 
pas du moins survécu à ma ruine, et je 
n’éprouverais pas aujourd’hui la douleur 
cruelle de ne pouvoir vous être utile!.. 
Hélas!oui, excellent jeune homme, je suis 
ruiné... J’ai tout perdu... Cet épouvan¬ 
table désastre ne m’a rien laissé... 

— Je croyais, ... observa timidement 
Wilhem, j’ai ouï dire que vous aviez d’autres 
biens plus considérables encore que cette 
maison, qui d’ailleurs me semble mainte¬ 
nant en fort l)on état 

— Eh ! vous ne savez donc pas, mon 
ami, que mon mauvais génie m’avait donin*, 
il y a (jiielque temps, le perlide conseil de 
convertir ma fortune en espèces, aüji de 
pouvoir la faire servir plus facilement an 
soulagement des pauvres... qui sont mes 
s, mes vérital)]es enlants?,,. Cai* vous 



n Ignorez pas que je n ai jamais laeii |>os- 
sédé à mon intention,.. 
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^olre lioiiorable caractère m’est 



COIJIUI. 

ais CO qui vous est inconnu, assu¬ 
rément, c'est que déjà la meilleure partie de 
me.'? biens avait jiassé aux mains des intbr- 
tunés... Cet incendie m’a achevé... Mes 
papiers, mes rentes sur l’État ont été 
bridés... L'argent a été fondu... Ce (|ue 
le feu avait épargné, les voleurs l'ont 
emporté à la faveur du tumulte... Je dois 
plusieurs mois de gages à mes domestiques, 
que je ne puis ni payer ni congédier, et je 
reste ainsi avec vingt personnes sur les bras, 
et une maison à entretenir. 

— J’ai remarqué avec plaisir, lit mali¬ 
gnement \Vilhem, que la llamme n’a point 
trop altéré 1 or de votre livrée, et l’ameii- 
blement somptueux (|ue je vois ici ne le 
cède point, sans doute, à celui qu’il a rem- 



— Eh! mon ami, mes fournisseurs ont eu 
pitié de mon malheur,... ils m’ont forcé 
d’accepter un crédit.., 


Ainsi, vous n’avez plus rien? 
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J*as un misérable tlialer. 


Serait-ce donc pour cela que vous 


üi’ollriez tout à Tlieure tout ce ({ue vous 

? Ou n’avez'vous cessé d’ètre riche 
que du moment que j’ai déclaré être 



pauvre? 

— Là! là! mon ami, répliqua le vieillard 
visiblement embarrassé, vous vous serez 


mépris sur le sens de mes paroles. En vous 
olfrant mes services, je n’ai prétendu vous 
oftHr c[ue ce que je possède en réalité, à 
savoir: ma bonne volonté, mon dévouement, 
ma recommandation même, s’il le laut,... 


voilà tout ! .. , 


Dieu me préserve, répliqua Williem 
en se levant avec lierté,de détouiaier à mon 
profit la moindre parcelle de ces trésors 
de bienfaisance! Un pauvre homme tel que 
moi, meinherr, a toujours quelques kreutzers 
au service d’un riche tel que vous. 

En disant cela, Wilhem tira en effet de 
sa bourse plusieurs kreutzers qu’il jeta sur 
le riche tapis qui couvrait le parquet de 
la chambre... 
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Bien, bien, fit le vie 



, fei'^nant de SC 


baisser pour les ramasser, tandis ([ue Willieni 
s’éloignait, ce sera pour mes pauvres... 

Voilà, se dit Wilhem, un type dont les 
livres des moralistes ne m’avaient encore 



. a 



a- 


niontré (fue le prolil. Mais 
t-il en riant, avaient-ils pensé (jLie la face 
entière serait tro]> 




En se retrouvant dans la rue, Wilhem ([ue 
rexpérience commençait à rendre défiant, 
lassé sans doute des conseils de sa propre 
sagesse, parut consulter le vent, comme 
résolu à ne suivre d’autre impulsion ([ue 
celle du hasard. Or, le vent soufflant pré¬ 
cisément dans la direction de sa demeure, 


Wilhem se décida à rentrer chez lui. Il était 
même depuis quelques instants assis fort 
tristement dans sa chambre, lorsqu’on vint 
ravertir que le docteur ilerdberg le priait 
instamment de venir lui parler. 
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Le docteur llerdbcrg cUit le plus célèbre 
médecin de Prague. Il occupait un riclic 
ujji)arteineiit dans la maison où Williem 
lialntait une mansarde. Comme tout se 
découvre avec le temps, le mérite modesie 
aussi bien c|ue la sottise, le docteur finit jiar 


a[)])rendi*e qu’il avait ijoiir voisin un jeune 
honnne iori pauvre etlort instruit. Cette ilou~ 
ble circonstance lit naître en lui 1 idée d une 
proposition qui pourrait convenir au jeune 
savant, mais (jui, si elle était acccjitce devait 
surtout lui rapporter à lui-inéuie de grands 
avantages. 11 s’agissait de s atlaclier AVilhcni 
en (jualité de secrétaire, et,au besoin, de sup¬ 
pléant. Le docteur avait sans doute pense 

qiiol- 



d’abord à s’adjoindre [lour cet 
qu’un de ses jeunes confrères que la renoni- 
uiée et la fortune n’avaieiit point encore visi¬ 
té. Mais plusieurs raisons avaient détenuiné 
sou choix en faveur de Wilhcin., La première 
et la plus concluante, c’était iirécisémeut, 
il faut le dire, le inan<iiie de connaissances 
spéciales, et la seconde, la pauvreté et la 
qualité d’étranger du jeune bohémien. 
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Trois choses qui éloiguaieiit de Tespril du 

prudent docteur la crainte d’une rivalité 
future. 

Le docteur était donc fort riche ; mais mal¬ 
gré cela, ou |)eut-ètre à cause de cela, il 
dormait fort peu. Le fantôme de la concui’- 
reiice l’obsédait nuit et jour. 11 voyait des 
rivaux dans tous ses confrères et des envieux 
dans toutes les personnes qui renvironuaient. 
11 aimait Wilhem, non seulement, coinme 
nous l’avons dit, pour sa pauvreté ([ui le 


me lu 




A I •/! 


a sa 



Cl’ * f* 


, mais 

surtout pour son impuissance de nuire. La 
modestie de W ilhem et son apparente sim[)li- 
cité éloignaient naturellement de lui tout 
soupçon d’ambition personnelle. 

AViliiem, cependant, en acceptant sa jiart 
de responsabilité dans les lônctions (|uc le 
docteur lui déléguait trop souvent, avait 
cherché, du moins, à diminuer autant (ju’il 
était en lui les dangers de sa téméi'aire 
intervention pour les malades, et avait peu 
à peu pris une partie île ses grades à la 
docte laculte. Connaissant le caractère oui- 
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bragcLix de sou patron, il lui avail caché, 
avec le plus grand soin, et scs travaux et 
ses succès. Bien ]>lus, il s'olTorçait d’envc- 
loi>j)er dans un généreux mutisme les con¬ 
naissances memes qu’il possédait et dont 
il avait un liesoin journalier, 

Ileurcusement pour Wilheni, son éduca¬ 
tion toute jiositive et son instruction aussi 
solide ([lie variée, le ra[)[)rocliaicnt merveil¬ 
leusement de la nature même de la science 
dont on le sup[)osait totalement dépourvu. 
De malliémati([ues, de |jhysi(|ue, de cliimie 
et de bolani([ue, voire d’anatomie, il y en 
avait dans sa tête au moins autant que (.lans 
celle du célèbre docteur, La lliérapeuiique 
seule lui maiKjuait... C’eût élé beaucouj) 
pour tout autre, mais ])Our un liomme de 
la ti’emjie de Willicm, cette lacune devait 

être 

Willicm acceptadonc la position laborieuse 
et uiiséraliie ([ue le docteur lui olïrait et se 
mitaussitijtà rœuvreavec unegraiide ai'dciu-, 
aillant pour se rendre digne de la cuniiaiice de 
son pîil r(jn ,({ue [juiirsc tenir lui-même en règle 


\ rn 



coin 
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vis-à-vis de la faculté. Comme un coursier 
éiiéreux (|ui a hâte d’arriver au but, il 
dévora l’espace qui l’eu séparait. 1! donnait 
àroliide tout le temps qu’il ne devait pas 
à son patron, et un peu aussi, il faut bien 
le dire, de celui qu’il pouvait lui dérober. 
Eu outre des soins de la comptabilité et de 
la correspondance du docteur, c’était Williem 
qui, en son absence, recevait les malades 
sans conséquence cl donnait les consultations 
gratuites aux nécessiteux. Quelquefois aussi, 
il visitait les clients de condition ou de for¬ 
tune douteuse, le docteur ne voulant ]>as 
s’exposer à faire l’aumône de son savoir, 
bien (jii’ilfùt président de plusieurs Ivureaux 
de charité et membre correspondant d’un 
grand nombre de sociétés de bienfaisance; ce 
qui, joint aux consultations gratnites dont il 
s’était affranchi, lui avait acquis une grande 
réputation et, par suite, une riclie clientèle. 

U U jour cependant que le docteur dictait 
à sou secrétaire une consultation |)Oiir une 
maladie d’une gravite extrême, Wilhem, 
reninrijuant refîrayanle contradiction ffui 
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existait entre la proscription et la maladie 
hasarda à ce sujet ( 



?s observations 


. Il conçut 



dont la justesse frappa 
des sou])Çons sur Tétât de parfaite ignorance 
de sou secrétaire, et résolu de sortir, mémo 
MU prix (le son amour-j)ropre, de ce doute 
îu(|uiétaut, il en^iiagea avec lui une discus¬ 
sion simulée, argumentant à tort à tiMvers. De 
son c(Vté, Wilhein, incapable de transigcî* 
avec sa conscience, dans une telle extrémité, 
lit ])oiine et prompte justice des erreurs de 
sou maître, (pii, terminant l)rus(piement la 
discussion, déciara ironiquement a son trop 
re‘doutable adversaire qu’il avait gagne son 
jnTK'ès, mais (jn'il avait perdu sa jdace. 

Ce qui mecimsolc, se dit Willjem, c'est 
[UC ce })roeôs n’aura du moins coûté la vie à 





En réca])itulant rapidement les rcssou!*(*es 
(]ue lui laissait cette seconde mésaventure, 
Wilhoni trouva au fond de sa bourse deux 
llorins, en compagnie de deux kreutzers. il 
touilla Son imagination, qui n’éfait guère plus 
riche. Ccjvendaut, en réfléchissant à la catisii 
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Dième (le sa (lisgra{?ej il cnil y entrevoir aussi 
un (aible nioven de salut. Eu effet, rinfortuné 

I ■ - 

dont la courageuse fermeté de Wiliiem avait 
peut-être sauvé la vie, était un lionnêto mar¬ 
chand à (jui, de})uis quehjue tem[)S, il rendait 
de fré(juentes visites de la part du docteur. 
Cet homme lui avait témoigné une vive re- 
(3011 naissance [jour les soins tout particuliers 
( ju’il lui prodiguait. Wilhem, faute de mieux, 
s’aventura sur cette planche fragile et se 
rendit en ligne drrnte chez son malade de 
prédilection. 

Sans attaquer le caractère, ni la science 
du célèbre docteur, il raconla 



plement le dissentiment (pii s’était élevé entre 
son maître et lui, et la conclusion un peu 
forcée et brutale (pie le premier avait tirée de 
cette dissertation scieutifupic. 

Le marchand, sur cette déclaration, ne 
voulut ])lus d'autre médecin que Wilhem, 
bien c[ue celui-ci lui av(Xiât, pour la première 
fois, (pi’il n’avait aucun droit à l’honoralile 
qualité qu’il lui supposait. Wilhem néan¬ 
moins ayant entrepris et opéré la guérison 

12 , 
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(lu confiant inarcliand, celui-ci, en recon¬ 
naissance, le reconnnaïula à un de ses iVères, 



s environs une iai»rH(ue 



Les connaissances 






s et ni in c- 



n 



dénient à raniélioration des jirodnîls et à la 
prospérité de réfablissenienl. L’est [lonrcjiini, 
comme le (dief* taisait clnujue année des en¬ 
vois considéraiiles flans les jirincipales villes 
d’Allemagne, il résolut d’étaldir une succur¬ 
sale a Vienne, et d'en confier la direction à 


2111 , Celui-ci oartit 





de rAulricIie muni des pouvoirs nécessaires 
et ])orteur (rune lettre de crédit de 'juatre- 

iiier dt‘ 


viimt mille 

O 

Vienne. 



ins sur un 





iT‘l i% 


Cette lettre, otilcielle en (pieif 
était accompagnée (rime auti*e (pii rentermait, 
entre autres renseignements, un éloge pom¬ 
peux du caractère et surloutdes rares talents 
de Williem dans la sp(‘cialité (pii allait lui 
(''‘fre contii'e. Quand il eut achevé sa iectm’o, 
le hampiicr, qui était un homme consommé 
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dans la pratique des affaires et la connais- 
saneedu cœur liuinain, aiiaclia sur Wilhern 
un regard scrutateur, et, a])rès lui avoir 
adressé quelques questions indifférentes en 
apparence, il le pria à dîner pour le len¬ 
demain. 


Williem était, dans ce moment, au com¬ 
ité de la joie. Le présent avait pour lui 
des douceurs inconnues, et l’avenir se pré- 
senlait avec les })lus séduisantes promesses. 
Aussi, fut-ce avec un visage riant et une 
âme ouverte à l’espérance qu’il s’assit, le 
lendemain, à la table somptueuse de l’opu- 
lent financier. Les mets exquis, les vins 
généreux, et par-tlessus tout la franche cor¬ 
dialité qui respirait dans l’air, et les discours 
de son hôte, achevèrent de disposer le cœur 
de Wilhem à la confiance et aux sentiments 


affectueux. 

Le repas achevé, le banquier, qui n’avait 
cessé jusque-là de montrer un esjirit dégagé 
de toute péoccupatioii d’alfaires sérieuses 
et d’intérêts pécuniaires, conduisit sou hôte 
dans un cabinet qui semlilait disposé exprès 
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pour provoquer la causerie inliiue. A|)ivs 


(leux sur des sièges dont le cou Tort le dis¬ 
putait à l’élégance, le banquier amena la 
conversation sur les projets de Williem, en 
lui renouvelant l’assurance de sou dévoue¬ 
ment. 


— Et tenez, ajouta-t-il lorsque Wiliiem 
lui eut d('‘veîoppé longuement ses [dans et ses 
justes motifs d’espérance, puisque nous nous 


lai rement entre nous un intermédiaire la 



avez 






*1 In 




U) 01 


j’ai la fortune sans Ia([uelle ils dcviemieiil 
inutiles, et qui peut seule leur donner l’essor 
et la vie. Doublons nos forces en les l'éunis- 


sant. Que dis-je?je centuple les vôtres en 


uiettant à votre disposition une somme 
cent fois [dus forte, au licsoin, (juc celle 
(jue je suis autoris(*à vous comjiter. Au lieu 
(rime entre[)rise mesquine 
plans, agrandissez vos idées; au lieu d’un 

. Ibrmez-endix s’il le fauf.le 


(dargissez vos 



réponds di' tout... Que craignez-vous, j(‘iine 
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homme? ajoiiln l’éloquent linancier en ter¬ 
minant, votre avenir peut être grand ; 
n’élevez pas un mur entre lui et vous. La 
fortune vous tend les bras; gardez-vous de 
la rebuter. Elle pardonne rarement une pre¬ 
mière faute... 


— Ma reconnaissance vous est acquise dès 
à jjrésent, mcinlierr, répondit Wilhem ; inais 
je ne suis pas libre d’accepter vos offres 
généreuses... Je dois l>eaucoup ii mon 


patron... 

Le bain [nier ne put réprimer un sourire 
de pitié. Wilhem se liùta d’ajouter : 

— Et (|uand bien môme ma conscience 
se dégagerait de ce lien moral, elle ne pour¬ 
rait briser également le contrat authenli(jue 


([ui unit mes intérêts à ceux de votre hono- 
ral)le correspondant... 

— N’est-ce (pie cela ? je me charge, moi, 
de le désintéresser... 


— Et moi, réjwndit Williern, qui m’al)- 
soudra d’avoir manqué à ma parole et frus¬ 
tré un honnête homme des espérances (pie 
je lui avais fait concevoir ? 
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l*our foute réponse, le banquier haussa 
légèrement les épaules. 

— Adieu, meiniierr, dit Williem en se 
retirant. 

Bon voyage, répondit le banquier en 
le reconduisant... vous avez une longue 
route à parcourir... Je vous avertis que vous 
n’etes pas dans la lionne voie, 

Wilhem, malgré ce sinistre averlisscmenl, 
n’en resta pas moins fidèle àscsengagemcnfs. 
11 ne fitpoint connaître îi son associé les propo¬ 
sitions qui lui avaienl.été failesjmrle banquier; 
mais il poursuivit avec une aixleur extrême 
rétablissement qu’il était venu fonder. Il 
fut néanmoins devancé par le pou scruim- 
leux financier à ((ui il avait coniié ses jilans, 
et qui avait sur Ini l’avantage de capitîiux 
considérables. Des ouvriers haliiU'S et nom- 
bi'eux furent rassemhdés h grands frais par 
son redoutable concurrent, et plusieurs 
fabriijues montées sur un vaste pied s’élevè¬ 
rent raiddement autour de la modeste mai¬ 
son de Wilhem. Exploitée sur une large 
échelle, favorisée piw (.riminenses débouchés 
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cette entreprise ruina facilement celle de 


Williem, qui fut bientôt obligé de se reti¬ 
rer, laissant derrière lui un déficit considé¬ 


rable. Son associé, averti Iro]) tard, avait 
conçu des soupçons. Il crut, sur les appa¬ 


rences, à une trahison, et supposa que 
Williem, séduit par le baiKjuier, avait favo¬ 
risé ce dernier, au jiréjudicedc rassociation. 


i*ûursuivi par lui, aussi bien que par de 
nombreux créanciers, Williem fut obligé de 
fuir et de se cacher comme un misérable 


accusé de fraude et de malversation. 

Ce coup faillit abattre son courage. La 
chute, cette fuis, lui parut d’autant plus 
sensible qu’il tombait de plus haut. Une 
pensée le retint, cependant, sûr l’abîme du 
désespoir. Il se dit que poussé, par le hasard, 
d'un obscur village de la Bohème au sein 


trune des premières capitales de l’Europe, 
pourvu de quelque intelligence et de beau¬ 
coup de résolution, il était bien difficile d’ad¬ 
mettre que la providence ne lui eut pas 
réservé là jquelque (.iédommagement taivlif 
a de longues soullrauces, (|uelque moyen 
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imprévu d’ccliap])cr à la fois au (léshomieiir 
et à la misère. 

Cette réflexion ii’eùt | )as mampié < le j ustesse, 
si elle n’eût impliqué, fort mal ii propos, 
une sorte de solidarité entre les institutions 
des liommes et les voies secrètes de la pro¬ 
vidence. Mais cette distinction est précisé' 
ment le dernier résultat de rexpérience et 
comme lecompléuient de la sagcsseliuiiiaiiie. 
Ce degré de perfection manquait encore à 
la philosoiiliie de Williein. 

Le fruit de ses propres épargnes avait 
été employé vainement à satisfaire d’impi- 
toyables créanciers. Le destin (lui se j>laisait 

V 

à détruire l’eiret de ses plus sages combinai¬ 
sons, semljlait avoir décidé irrévocatilement 
(jue sa vie entière se consumerait dans riu- 
certitude el le dénuement. 

Un jour, un |)auvre diaidc enqiloyé dans 
l'étude d’un jurisconsulte en renom, et avec 
lequel Williem avait depuis peu riiabitude 



de prendre ses repas tlans une misera 
auberge, l’avertit ([uc son patron avait besoin 
d’un sixième clerc. Une maigre nourriture, 
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assaisjoiuiéed’uii appuiiitemeut iiiensuel non 


moins chétif, devait être le prix d’un It'avaÜ 




M A 



Wilheni accepta cet emploi avec empres¬ 


sement. 


VI 


Chez le jurisconsulte de Vienne, conimo 
cliez le médecin de Prague, Williein sut 
trouver, à ibrce d’activité et de courage, le 


tem])S de se livrer, pour son compte person¬ 
nel, à des études en ra 



> r 4 


avec sa nou- 


ve 



ui I lo 




..c an 






l‘S 


furent employés, soit à acheter des livres, soit 










a payer les oepenses 
«litVérents cours (pi’il suivait et les 
i|u’il avait à subir. 

Au bout de trois ans, Wilhem av 


par les 
examens 


7 * 
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le titre de licencié en droit. Deux ans plus 


tard, il plaidait sa première cause. Ce fut 


pour lui l’occasion d’un double triouiphe 


11 eut de l’éloquence à l'orce d’avoir de la 
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]>Lireuieiit lionorilique, vu la pauvreté de 
celui dont il avait généreusement embrassé 
la detense, eut du moins pour résultat avan¬ 
tageux de le faire connaître sous le double 

O 

raj)|jort du talent et (.lu desinlercssement. 
Aussi posséda-t-il bientôt une fort belle clien¬ 
tèle de pauvres diables, de gens sans aveu, 
de coiiuins et de l)aiidiLs de toutes esj>èees. 
Williem [»[aida les bonnes causes et rejeta 
opiniàtrémeiit toutes les autres, malgré la 
maxime favorite de son vieux patron (|ui lui 
répétait sans cesse que ce n étaient pas les 
bonnes cüuscs qu il tallait reclierclier, mais 
les bonnes affaires. Lassé enfin par la scru¬ 
puleuse loyauté de son protégé, le vieux 
urisc(uisuite (|Ui s était tait un jjlaisir tle lui 
adresser les clients dont tl ne voulait pas 
pour lui-mtnme, cessa de s’intérosser à sa 
fortune. Williem resta donc bientôt à la 
merci de sa funeste délicatesse et livré, 
])Our toutes ressources, à la détense hono¬ 
rable, mais jjeu lucrative, de la ACUNe et de 

rorphelin, 

A celte époque, il se lia d amitié avec le 


t 
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directeur d’une feuille publûjiie (|ui venait 
de paraître tout réccuimeiit. Ce genre d’écrit 
était alors une nouveauté dans la capitale 
de l’Autriclie, et il excitait vivement la 
curiosité generale. Des troubles politi([iies 
avaient éclaté tlans plusieurs provinces de 
l’einpire, et les nouvelles publiées et com- 
mcntéeschaquc jour dans h Gazette viennoke 
lui assuraient des lecteurs dans toutes les 
classes de la société, et des partisans même 

dans quelques-unes. Cette vogue jirocura 
à rheureux gazetier une 



3 raj)ide et 

une certaine inq^ortance. 11 réclama la 
collaboration de Williem, dont le style à la 
lois élégant et ferme, plein de chaleur et 
d’élévation, augmenta Jiientôt la prospérité 
de l’entreprise en vulgarisant les opinions 
({u’il professaiti 

Williem, cependant, faisait bon marché 
de sa plume et de son talent. Mais son ami 
ayant trafiqué de ses opinions et de son 
influence au profit du parti (.(u’il avait 
combattu jusipie-là, osa demander les 
mêmes concessions à son collaborateur. Dès 
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ce jour, le Jioiii et la pj'ose «Je ^\ illlelll dis- 




|)aiTireiii de la fe 

8 a iiol)le coiiduiie lut viveiiienl a[>jdaudie 
par ses amis; mais les préueeii[)atioiis poli- 





)ari 








♦ ■ 


s 



Inde ])oui' lui. 

Wilhem, à celle é]KH{ue, avail trente aus 

_ _ . • ^ * I * 

ans s'cU 





de[)uis i[u’il avail 

(piillé le luit iiospilalierdu f;énéreux cuuitc 
8 turu, dont la mort avait suivi de près le 
lépart de son iils dailoption. Dans cette 
e des illusions et des plaisirs, Williem 
avait subi presque toutes les déceptions 

. 4 - - • 


j'éservées à nu âge 


s avancé, l/iïigrnti- 


J T ^ X — 

lude, l’avarice, régoïsme. la eupidilé et la 

juauvaise foi lui étaient apparues successi- 

liideux. Un 



sous 


excès de délicatesse lin avait lait pci die, 
son début, une position honorable et avan¬ 
tageuse. blüs tard, le risque spunUuié de 
sa propre vie avait été jiavé par la jdus 
ré vol taule i ng rat i lude, Négociant, il a\ait 
vu la furlune fuir devant son incoriaiptiblc 
lovauté, et sa litlélité a ses engagonicnts 
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causer a la lois sa propre ruine, son 
neur même et un préjudice considérable à 
son ami et son bienfaiteur. Médecin, avocat, 


écrivain politique, sa courageuse fermeté, 
le sentiment ex([uis de l’équité, sa persé¬ 
vérance dans ses opinions lui avaient été 
nuisil)les. Car tout ce qu’il portail dans 
son amcile bon,d’honnête, 
d’élevé s’était tourné contre lui... Sa lovante 


de généreux et 


même avait fatigué le 


zête de ses amis 


L’estime des autres était devenue stérile 
pour lui... Le monde lui apiiaraissait alors 
dans sa triste réalité. J)e sombres nuages 
s’amoncelaient autour de son finie, oliscur- 
rissant ses anciennes cruvances, comme les 

la 




qui a[)paraissenL queiquemis 
surface brillante du soleil. Il croyait com- 
jirendro enfin la terrilile vérité de ce cyni(|iio 
avertissement : Vous avez une lonaue roule 


a iiai’counr ; mats vous eie 



une mau¬ 


vaise voie. 


I.ejour où Williem repassait ainsi sa vie 
en lui-même, il était sorti de lionne lieiire 
de la ville, dégofilé du présent, inquiet de 
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l’aven il*, jioursuivi de mille pensées amères 


parmi lesquelles revenait sans cesse cet 
avis menaçant : Vous nïdes pas dans la 
])onne voie !... 

On allait Williem à riieii re O il tout dor¬ 
mait encore dans la cite? Willicm Ini-mème 
l’ignorait,., 11 allait, liélas! oii vont ceux que 
les remords, les regrets ou radverstié pour¬ 
suivent ; il clierchaltla solitude etle silenre... 
Il allait où va rhomine (|ui n’a plus de but 
dans la vie... 11 marchait })om‘ marcher, 
pour fuir le monde, pour se fuir, en quchpie 
sorte, lui-méme... 

Il erra longtemps ))ar la campagne en 
proie à mille seulimcnts confus. Vers le soir, 
il s’assit, épuisé de fatigue et moniant de 
faim, sur nue éniinciice. Le soleil iicrçait de 
ses rayons oliliques lesomitres qui commen¬ 
ça ien( à se répandre sur la ville. Quelques 
baiwjnes glissaieni encore sur le Danulie, 
laudis que le vieux tloiive s'ouvelnppail en 
l'uvanl d'un long manleau <le brunie pareil 
à nu vêlement de nuit. Un lointain inurmure 
s'éfevnil de la ville, à niesui'c <pic la cam- 
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pagne (levenait déserte et silencieuse. C’était 
l’heure ou le inouvement semble s’arrêter 


dans la nature entière, où l’homme se recueille 


en lui-même oitre le jour et la nuit, entre le 
passe et l’avenir... 

— Cen’estpluslavieet een’estpas la mort, 
murmura Williem en promenant autour de 


lui un regard abattu ; e( pourtant, ajouta-t-il 
en relevant la tête poir regarder le soleil, la 
vie pourrait encore être si belle! Malgré moi, 
je ne sais (juels secrets liens m’y rattachent 
et quelle douce voix m’y rappelle... Mon Dieu, 
n’avez-vous donc mis dans mon esprit de si 
riantes pensées et dans mon cœur un tel 


besoin de l)onheur, (pie pour tromper à la 
fois tous les instincts de mon être ! 


Se rappelant alors la liidense parole du 
financier : non, cela n’est pas vrai, s’écria- 
t-il; tu as menti, voix maudite! L’homme no 
s’égare pas en clierchanl le bonheur dans la 
route du devoir. Non, il n’est jias vrai rfue 
l’on ne puisse vivre heureux selon le monde 
el en paix avec sou ame... 

En parlant ainsi, Wilhem était pâle; ses 
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iraits se conlLaclaienlde inoinciit eninomoiil, 
el sa res[)iration sitllait bruyante et enibar- 
l'assée. Il se tiii, et poi tanl vivement la niaîii 
à sa poil ri MO : 

Oli ! (jue je sonnV(‘ là, dil-il... Ibiis il 


ajouta en l)aissan( la 
miait d’être entendu 

O 

— J’ai faim !... 


voix comme s’il erai 


En ce moment, le son d’une eloelie se lit 
entendj'C à <pîelt[nc distnnee. La nuit, était 


venue 



se 



11 



vers 


une vaste maison (péil n’avait j>as nanaixpiéi* 
d'abord el cpii semblait s’ètrc séjjarée du 
momie deiTière les diautes murailles dont 

L 

elle était en(onré(\ Withein, en s'appnieliant, 
r(‘eonnul (pi'il é’tai! à la ]>orte d iin nionas- 
lèi'e... 

Ct'lni qui aurait vu rel lionime au teint 
tiàve, à la li<:>;'ur‘e manpiée d(‘s .signes d une 
vieillesse pnbiia!uive, venant sounei'a celti‘ 
}nre à la poi'te il'un conveni,aurait eu peim‘ 


à reconnaîlre en lin le nolde el lieaii Jeune 
homme, tout brillant d intel!ij;’eiKM‘ el 
d'avenir, ([ni entrait, il y a dix ans, par une 
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SSî. 


res 

de la Bolièmc... 


"liée, dans 



;Vprès avoir liésité longtemps, Williem 


])ressé ])ar la faim, agita le cordon de la 


sonne I te. 


.a 



•'e 



71-*| 




Sove/ le bienvenu, mon frère, dil un 

■ t ^ 


l’ciiû'ieuv d’nne voix grave el donct 



La [)oi*tc SC reienna sur 
Le ('onvenl qnl venait de recevoir Williem, 


était situé sur le pencbanl (rune colline 


couronnée par une loréi (pu rei 
en couvrant au loin la (campagne. De l’autre 







côté (le la montagne, le Damilje couiait en 


serpentant à travers la [ilaine. Ainsi placée 


à (piel([nc distance de la ville, entre le 
monde et la solitude, une forêt sur sa tète, 


un 



r r\ * 


\ ses 



s, SV 



s 



mvstères 


religieux el de la rapidilé de la vie, (‘ette 


[lieuse demeure était bien réellement le 
séjour de -la prière, du re])eiitir et de la 
charité. La retraite v était austère autant 


(pic la pénitence. Les religieux u’en i'ran- 


cliissaieid renceinle ([ue pour porter au 
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dehors les trésors de leur ])auvrelé. Les 
voyageurs fatigués, les mallieureux sans 
asile ou sans pain, avalent seuls le droit d’y 
pénétrer. Aussi rien de plus vrai, de plus 
profond (pie le sentinieut de respect (]u’éveil- 
lait dans Tàme des lialntants des campagnes 
voisines l’aspect du modeste clocher sur¬ 
monté de sa croix de fer. Jamais la 


cloclie ne s’y faisait entendre sans «[uo 
k'^s villageois interrompissent leurs travaux 
dans les champs par une courte pj'iôre ou 
par une pensée pieuse. Xul n’approchait de 
ces murs sans ([u’il senlît dans son cteur 
(piekpie chose de la paixrfui régnait dans 
leur enceinte. 


La nuit, ( pi and tout se taisait au loin, le 
voyageur arrêté, s’étonnait d’entendre tout 


à couj), entre le sourd murmure du lleuve 
et les vagues gémissements de la foret, la 
voix lente et grave des religieux (pii priaient 


pour le monde endormi. 

Un soir, il y avait longtemps déjii (pie 
Wilhem était venu à pareille heure sonner 
à la porte du monastère, deux hommes chemi- 
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liaient en mênio temps dans la campagne, 
mais par des sentiers ddïérents. Bien que 
partis de deux points opposés, ils tendaient 
évidemment au même l)ut, marchant tons 
deux dans la direction de la forêt. Arrivé 
près du monastère, Tun d’eux s’arrêta, 
paraissant se consulter; puis (piittant brus¬ 
quement le chemin qu’il avait suivi jusque 
là et C{ui longeait les murs du couvent, il 
fit un long circuit, comme s’il eût craint 
de passer à leur proximité, et regagna, un 
peu plus loin, le chemin dont il venait de 
s’écarter. 

Pendant ce temps, l’autre voyageur avait 
atteint la lisière du bois qu’il suivait rapi¬ 
dement, jetant, par intervalle, un coup d’œil 
inquiet autour de lui. C’était un liomme de 
haute taille, à la tournure hardie. Sa phy¬ 
sionomie déjà ridée, quoiqu’il fut encore 
dans l’àge de la force, portait les stigmates 
de la débauche ou de longues fatigues. Son 
front liant semblait receler une intelligence 
supérieure, et ses traits animés auraient 
été beaux s’ils n’eussent laissé transpirer 
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je ne sais ({liai de ('vnûjue el de lionleux. 
Au inoinent de péiiétrei* daîis la l’orèt, ii jeta 
nu dernier regard sur la campagne et s’eu- 
gaeca dans un étroit sentier. 

O O 

Cependant le premier voyageur arrivait 
pres(pie en tnèino temps au\bord du bois, 
sur un j)oint peu éloigné. I.a lune |)roje(ant 
sur toute la ea ni pagne sa lumière traminille. 
(‘claii'ail la niarclie de rineonnu dont rom- 




!n\‘glissaitra|)idenienl sur i eteiitiue(ies|>res 
Il élaif inoinsgraiid (juecelui qui le préi'édait. 
Sa iigure romimnie el repoussante portait 
le eaidiet delà ruse (*lde la dissimulation. 


Son 


déoriim*. ses veux enlbncés <‘1 


dont U‘s deux 



toujours iiKfuiets, ses lèvres 
extrémités rerélaient un sourire jiertide, tout 
indiquait une nature basse et dangereuse. 
Entre eet luvnnne et celui qui est ajiparii 
tout à riieure, e’ciait comme un contraste 
per|)étuel de la force avec la iaiblesse, de la 
ruse avec raudace. Et [lour (pie toul, d ail- 
leur, lut eu liaruionie avec rexpression de 
leurs visage, tandis (jue le pi'emier p(H-tait 
d'un ail’did'aeé un costunu* moitié cavalier 




L 
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Wv, 


un 


et moitié bourgeois, le second était vêtu d 
lialjit sévère et d’accord avec la gravité ma- 



tj'isrn 


sa 





Après s’etrc retourné plusieurs fois, comme 
pour s’assurer (pi’il u’éfait vu de personne, 

en s’enfonçant furtivement 




!(‘s ténébreuses pro l’onde U rs du l)ois... 

l ue heure j)lus tar<l, les deux voyageurs 
arrivèrent en meme temps à une vaste clai¬ 
rière oi'i aboutissaient quatre chemins. Lue 




*î 



mare prest 

et de plantes atpiatupies s’éte 



Cl 




J r* 


au mi¬ 


lieu. Des peupliers rangés à l’entour promo- 
uaienl tristement l’ombre de leur feuillages 
sur la surface 



1 n r 




eau, 

de gigantesques sapins s’élevaient au bord 
de renceinte comme des sentinelles silen¬ 


cieuses 






steiaeux re 



issaient 


C(‘ lieu solitaire. Tantôt c’était la forêt qui 
IVusait entendre, au souille de la nuit, ses 


mille voix confuses ; tantôt c’étaient les peu- 




■* r» 






s (|ui secouaient 
frémissantes. <.)uel(|uefois, au milieu du si¬ 
lence, un cri lugubre 


passait dans l’air, on 
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lasiirlace de l’eau s’agitait tout à coup avec 
un léger clapotement sous la chule d’un rep¬ 
tile élancé d’entre les roseaux. 

T)ôs (fu’ils’ s’n))erçurent, les deux voya¬ 
geurs s'avancèrent T un vers l’autre. 

— Salut, Cari, dit le plus grand d'un 

1/1*1 / r 

air denbere. 



i*épondit l’autre avec 


A ces mots, ils s’assirent lous deux sur 
un vieux chêne renversé par l’orage et pro¬ 
menèrent un resan) attentif à l’entrée des 


la 


quatre souliers qui débouchaient sur 
clairière, comme s’ils s'aüendaient a y voii 



1.1 


avis, r 




s g ri 




nous avons devancé riieure ; ce qui prouve 
évidemment, ajouta-t-il d’un air goguenard, 
(pie la justice liumaine n’est point boileuse. 
comme on le prétend généralement... 

sa il celte nia isan (crie. 




a (pli saoressaii ceiie pu 
se eonfenla, pour toute réponse, de sourire 
amèrement. 

Cil ipioi ! mon vénérable magistrat, 
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reprit Tau ire en considérant la morne figure 
de son compagnon, est-ce que les graves pré¬ 
occupations de la justice troubleraient la 


sénérité de votre grande âme? * 

— Est-ce que le soin de les plaisii-s, ré¬ 
pondit Cari avec aigreui% aurait achevé de 
déranger ton cerveau? 


— Je demanderai à votre lionnenr quel 
est le plus sage de f homme qui déraisonne 
ou de celui qui s’ennuie? 


— Voilà qui est parlé en homme sensé, 
dit une voix derrière les deux interlocuteurs. 


Ceux-ci se retournèrent lirusqiiement vers 
le nouveau venu... 


VTI 


Le lemps n avait apporté aucun change¬ 
ment dans la personne et dans l’extérieui 
de /erick. C était toujours ce même rire 
mordant, ce regard de cliat et cet air à h 
lois doux et cruel. 11 j^ortait avec la mêmt 
coquetterie le costume loncé que nous lui 
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connaissons. Mais il avait complacé par une 
baguette iracier poli rancienne canne à 
pommeau d’or enricliie de pierreries. 

S’asseyant tamilièrement à la place que 
lui avaient cédée aussi toi les deuv frères, 
<|iii s'olistinèrent à ri'ster delxml. devant 

lui : 

— (iOmnie il vous plaira, dit-il; niais ji* 
>nis, vous le savez, pariisan do l’égalité, la's 
hommes sont tous égaux à mes yeux, et, si 
j'ai nioi-méme fpiehjue siqiériorilé sur t'iix, 
c,e, n'est i[uc |jai‘ la facidlé d’accomplir ce 
ipii, dans leur cerveau,rosie souvtml à l'iMat 
de projcl. faille de [ionvoir ou d’oser. Il en 
est U 11 co|>endaiit, j’en conviens, que je recon¬ 
nais meilleur, dans le sens (pm les lionimes 
soni convenus (Je donner à la* mot, meilleur 




<pje moi, que vous-incmcs, mes exc 

disci])les, bien qu il soit pétri de la même 

boue humaine que vous, et que j aie 

(runé fois essavé de l’attirer à nous... Mais 

% 

liasi ! vos etforls et les micus, j’en suis 
sur, n'entameraient rfqaderine do sa 


vcntii... 
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Un fort, beau jeune homme vraiment, 


d’excellentes manières et d’un esprit très 

.. Il a nom Williem.,. 


c 



Wilhern ! s’écrièrent à la fois les deux 





Ah ! l’hypocrite ! dit Francl 


Je l’ai toujours liaï, murmura Car). 


Ae Youlez-voits point le voir, mes amis? 


— (lui, OUI ; laites que nous le voyions !... 
Il faut qu'il soit avec nous... 

— Il sera fait selon votre désir. Vous le 


verrez I )ien t(H,... j e vo ii s le |n o mets... Mais 
parlons d’autre chose... Voici la septiètue 
fois que nous nous réunissons ici, pour 
deviser tous ti*ois à notice aise, en sonvenii* 


(le l’alliance (jiie nous avons signée à pareil 


joue, avec le sang du misérable col|)orteur 


(juis’élait fait, nialgi-é vous, votre maître et 


le possesseur des pierreries dont il vous 


avait troLivéi les inaîns pleines. Vous lui avez 


repris,... ee (pu* vous in aviez pris 
de jilns jusle... Ce tour m'a 


* * ■ 
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tliverti... Dès ce moment, bien que vous 
fussiez déjà en ma possession par suite d’un 
contrat antérieur, nous entrâmes en com¬ 
munication directe. Et, si vous vous êtes 
montrés constamment mes disciples dociles 

(|ue vous avez tou- 



ct zélés, ] ose me 
jours trouvé eu moi un maître généreux et 
magnifique. Je vous ai conduits fous deux 
comme par la main au but de vos désirs... 
— Toi Cari, tu voulais les honneurs et les 
dignités, et lu avais, je le reconnais, de 

5s |iour y arriver |>ar toi- 

'fide, 

esque rien à faire. La 



meme. 


tu ne me 




calomnie était ton ai’nie favorite, et tu excel¬ 
lais à frapj>er les gens )>ar derrière. Tu as 
fait (les ju'ouesses en ce genre, et je t’ai vu 
détruire les plus solides réjjufations par le 
seul effet de ton venin mortel employé avec 
un art et un à pro|)OS admiraliles. 

(iarl sourit d'iin air de satisfaction à la 
fois et de remerciement. 

— Quant à toi, Franck, poursuivit Zérick, 
tu n’entends rien à tou Les ces î 
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Ton ambition, à toi, c’est le plaisir. Jouir 
de tout et à tout prix, voilà ta maxime. 
Pour cela que te lallait-il? De l’or, encore 
de l’or et tou jours de l’or ? Aussi t’en ai-je 
donné de quoi rassasier tous tes appétits. 

Enfin j avais promis de vous faire riches 
et heureux, et j’ai tenu parole... Afais je 
n ai point jiassé de bail avec vous ; et, 
comme je puis au premier jour réclamer, à 
mon tour, le prix convenu, quoique je n’aie 
rien arreté encore quant à l’époque précise, 
je ne veux pas, quoiqu’il arrive, vous quitter 
cette fois sans vous donner une niarque de 
ma bienveillance... C’est pourquoi, formez un 
vœu, exprimez un souinvit, comme si ce 
devait èlre le dernier de voire vie, et je 
jure de Texaucer, pourvu cependant qui 
n’ait rapport nia la durée de votre existence, 
ni à votre genre de mort. 

A ces mots, Cari baissa la tête sans 
ré|>ondre. Franck lui-même parut interdit, 
mais il se remit promptement et dit : 

Maître, fais que la roue de la fortune 
tourne pour moi jusqu’à ma mort... 
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je moule les derniers degrés de lu grandeur.. 





serez exauces, r 

A ces mois, il disparut ('omme il 

« 

venu, snns que Franck ni (^arl pussenl aper¬ 
cevoir seulemeiit treml)ler rlerrière lui les 
l’euilles des arbres qu’il avait dù froisser en 
luvant. Mais ils entendirent longtemps un 
éclat de rire sinistre qui alla se j)erdrc peu 
à peu dans les profondeurs du l)uis, comme 
un éclio (jui s’éteinl... Puis, ils reprirent 



V 



. C 



a rais 


sait abattu, Franck était rêveur... 

Ouand ils furent sorlis de la forêt, Fraïu'k 
recouvra peu à peu son assurance halriluelle. 
Farl, moins soucieux que lout à l’heure, 
songeait, loul en marcliant, aux brillantes 

pi’omesses de Zcrick. 

_Vd‘èi*e, s’écria Franck tout a coup, nous 

laisserons-nous aller à la peur, comme <les 
femmes ou des enfants? Ae ferions-nous 
pas mieux d’achever gaiement celle nuil et 
d'inaugurer la nouvclh' l'ortune qui nous 
alleud |>ar tle copieuses libations d un \in 
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généreux? Il y a dans mon cellier certain 
vin du Rhin tout à tait digned’un si grand ‘ 
jour et d’une si belle tète? 

— Viens plutôt chez moi, répondit Cari, 
ma maison est plus près d’ici; et d’ailleurs, 
ajouta-t-il en lui-mème, je ne voudrais pas, 
pour rien au monde, que l’on me soupçonnât 
d’avoir passé une nuit entière hors de mon 
domicile. 


En arrivant 



il » * 


sous 



( 


une affaire grave à traiter avec le seigneur 
Franck, congédia ses gens, leur détendant 


expressément de venir troubler leur entre¬ 
tien... 


(4 







Le jour avait paru dejjuis iongtenijis ioi's- 
qu’iin des valets, nonobstant la détènse de 


Cari, se hasai-da à IVapper à la [lorte de la 
cliambre, où son maître elle seigneur Franck 
étaient réunis. En prolbiid silence avait suc¬ 
cédé au bruit des discours étraimes et des 



éclats de rire (|ui s’y étaient fait 
durant la nuit... Personne n’ayant répon 
le valet frappa une secoiule fois. 




lu, 


Ou 


V a-i- 







une VOIX 
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mal assurée, coniuie 
réveillé eu sursaut. 



»r» 


un 



— C est moi, maître, répomlil le valet en 
ouvrant la porte... 

Mais aussitôt il lit un mouvement pour se 



i 


en 








a 



oouciié sur la table et dormant [iroloiulémeiil, 
j)armi une ipiantité de l)outeilles vides, tan¬ 
dis (jue Franck cherchait à secouer le double 
engourdissement de Fivresse et du sommeil. 

— Uue veux-tu, maraud:-' dit-il au valet 
surjiris, en lraj)j>c 


'e sur U 



s 





dit le valet 


• • 


un religieux 


demande a parlei* ii Votre llonneui*. 11 a une 
importante déclaration à vous taire... 

Au diable le religieux! s’écria Franck. 

— Ah ! ail ! lit Cari dont le cerveau troublé 
ne percevait que conlusément le sens des 
paroles qiFon lui adressait. —Ah! oui, une 


I 



bien 


i ■ « 


* 4 t 



O in 





qu on 



ce miseri 


s aveux.,. 

1 ^ f 






* * * 


Maître, c’est un religieux qui,,., hasarda 


le valet.;. 
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— Oui dà! Eh bien, qu’on le brûle!... 

— C’est un religieux qui demande a vous 
parler. 

— Qu’il vienne donc. 


Un instant après, un religieux entra; 
mais, à la vue du désordre qui régnait dans 
la chambre et des deux hommes assis 


devant une table couverte de débris, il s’ar 

* 

rêta et rabaissa son capuce sur sa figure, 
comme s’il craignait d’avoir été trompé. 

— Je demande à parler au vénérable [)ré' 
skient... 


— Vous êtes devant lui, répondit Cari, 
alï'ectant un air de dignité (|ui contrastait 
ridiculement avec la position dans laquelle 
il se trouvait. 


Après s’ctre consulté un instant, tandis 
*[ue Cari s’apprêtait à écrire sa déclaration : 

— Je suis, dit-il, un t!es religieux du 
monastère de GUickstlial. Envoyé hier par 
notre supérieur au supérieur d’un couvent 
voisin, je revenais ce matin, en suivant le 
sentier t[ui borde la forêt au-dessus de la 
vallée, lorsque je m’arrêtai au pied d’un 
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rocliei* escarpé puur uie repi»sei% non loin 
(lu village de iîaanigaiMeu... 

— J.e senlier,... la vallée,... le rucher,... 
niuniHira (àu'l, (|ue nous iinpurte loul 


*1 il n I 



# P * É 


— Stupide moi ne ! lit Franck avec humeur. 
Le moine poursuivit sans s’émouvoir : 
Mon aj)proche avait fait fuir ime quan¬ 


tité 





1 





1 f 
-* « 1 





avec (.le grands cris dii fond du ravin. 

— Oue n’v es-tu tombé toi-même, maudit 

■CV 

narrateur ! exclama Franck eni|)orté par la 





Le moine im|(assil)le lança sur Franck un 
regai’d ipii le ht rentrer en lui-nnhue. Il 
re|)ri( : 

— .le vis les corbeaux lourlhllonner au- 
dessus de ma tète, puis redescendre daiis le 
l'avin et en remontei*, en se disputant (piel- 
<[ues laudxxuix... que je supposai être ceux 
d’un animal mort. 

Cari, (pie (piel([ues motsdc cette déclaration 
avaient iail pâlir, poussa un 
eu entendant les (.lernières paroles, comme si 
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^2 il 


a ijoilriiic venait d’être soulagée tl’un poid^» 


eiioruie. 


— Pouah ! ail ! le moine puant! dit Franc!' 
en avalant un üi-and verre de vin nétilianl . 


iMais 



i r*n 




? i! 


tôt de mon erreur, eu voyant tomber à cote 

^ KL- 

lie moi ipielque cliose échappé d’entre les 
serix's des corbeaux, et que je reconnus pour 


une 






fj t* 












Okti 


1 encore a 


— Tu t’es trompé, moine visionnaire !... 
Tu mens, vil imposteur ! s’écria Cari hors de 
lui et sachant à peine ce qu’il disait. 

— J’aurais voulu me tromper en effet; mais, 
étant descendu inoi*mênie, non sans Ijeau- 
coup de difticulté, au fond du ravin, je me 
trouvai en face des l'estes d’un cadavre îi 

les eaux et les oiseaux de 







proie 


• « * 


Cari épouvanté se leva d un bond 





ce 



"1 


— Kh bien! dit-il, que m 
cadavre? Et ()ne me font à moi 
nations de ton cerveau malade ou de ta cou- 
science liourreléc? Ih-é tend rais-tu me faire 


14 
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peur?... Et pourquoi me reganles-lu ainsi? 


Ouc 



P 


Olil üli! dit Fraiielv avec un rire slu 


s 



pide, voyez le moine déhauché (pii 
enivre 1 

Le moine re|)rit gravement eu s’adressant 
à Cari : 

— Je suis venu témoigner de la vérité 

■ 

devant Votre lIonneLir, atin ipie vous reclier- 
cliiez le crime et l’assassin... 

— Assassin ! s’écria Franck en se levant 
avec fureur. Qui a dit que nous étions des 
assassins? Qui a dit (pie nous avoiiscominis 
ce crime?Quoi ! nous^ tuer un misérable eol- 
poi‘teurl Insolent je vais t’envoyer le rcjoin- 





ému 


En parlant ainsi, Franck, égaré, s’avain^a 
en chancelant vers le religieux avec un geste 
menaçant, tandis que son Irère, à ipii la ter¬ 
reur avait rendu peu à peu le sentiment de 

retombait interdit et trend.Jant 


sa 



sur son siège^ 

I.e moine s’enkiit 
son couvent, l’esprit 



5, et regagna 
troublé de sombres 
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pensées et le cœur eu proie aux plus tristes 
pressentiments. Comme il approchait, il 
rencontra un homme qui portait sur son dos 
une valise pesante. 


— Ne sauriez-vous m’aider à porter un 
peu celte valise? demanda rinconnu. 

— Volontiers, répondit le moine... Mais 
que contient-elle donc de si pesant ? 

— Hélas ! mon père, ce sont les os de ce 
j'iauvre colporteur tué, il y a longtemps, 
près du hameau de Baumgarten, et que j’ai 
recueillis pour les porter à rolïicier de 
j^olice : ne voulez-vous pas m’accompagner? 

— Je le veux, répondit le moine. 

Vrrivésdevant lemagisirat, rinconnu vida 
sa valise, el le moine raconta ce f[u’il avait 
vu et entendu chez le président. 

— Ce sont là de graves présom]>tions, 
rej)li(|ua 1 ofïlcier de police, et f[ui peuvent 
motiver, de la part de rautorité supérieure 
un ordre d’arrestation contre les deux frères. 
Mais, dans ralisencede preuves matérielles, 
à quels signes la juslice pourra-t-elle recon¬ 
naître le vrai coupable? 









îî4i I.KS SOlRhlES DE >A[ NT-GEUM A ! \ 

L’iiicoiinu répondit; 

Celui (pii, en entrani dans la salle des 
audiences, dira le premier: Zérick ! Zérick ! 
celui-là sera le vrai coupable. 

Après ces mots, l’èlranger disparut et le 
moine re|)rit seul le chemin du motiastère. 

Cari et Franck lurent arrêtés le lendemain 
aux portes de la ville, d’où ils cherchaient ii 
sortir sous un dégiusement. Interrogés par 
les juges, ils répondirent avec un égal sang- 
froid; mais, au moment oii on ouvrit la valise 
])Our exposer à leurs yeux les tristes débris 
(ju’elle reidermait, on entendit les os s’entre¬ 
choquer avec violence, et la valise s agita 
en tout sens, comme si elle eut l’entermé, au 
lieu d’ossements inanimés, un éti‘e vivant cl 
liirieux; puiselles'ouvril tout à coup comme 


(1 eiie-meme 


Zé v \ck î Zérick ! s'é<*rièrenl à la fois 1 1 



* il 


eres.. 


(Cependant les assistantsn'avaient rien vu. 
Mais chacun se signa, excepti' Franck et Cari, 
et l'on remarqua <pie, des «*e moment, la valise 

c<*ssa ( le s'aii’iler... 



I l' 


/.ÉRICK 






'^erick ot assurés ((ue 


On crul généralement que c’était rame tlu 
col])Oi‘teur (|ui 
Franck et Cari, se lianl aux ])roinesses de 

n’étfi 





"kl l ï*i\ ? !ï T î 




^s aveux coin 


pas arrivée pour eux, 
plets et liravèreui. la justice, (kmvaincus de 
macliÎMations dialioliipics, ils lui'eiit cuiii- 
damués au supplice de la roue. Mais le 

mneur de la magis- 
étranglé <!ans sa 



Irilmnal dé(‘i(.la^ pour 
ü’ature, que (ku‘1 serai! 



Jusiju’au dei'uicr moment, il roiiserva 
l’espoir que le puissant Zérick allait iiilervc- 
Liir tout à eoiip (‘ntj‘(‘ la mort et lui, et 
acconqilir les liriliantes promesses (pi'il lin 
avait faites. Au nioinen! eepeiniant oii le 
l)uur!*eau, assisté iTun valet, après avoir lait 
monter \v eoudanmé sm* un l'scaltean, lui 
passait aulour du l'ou la(‘onte fatak^: 

— Ail! Zérick! Zérick! s’écria-t-il avec, 
racceutdu plus profond désespoir. 

— KliJiien! epTy a-i-il [jour ton serviia* ? 


demanda le valet du hourroau, en lui fra| 
|>aid légèremeni surréjjriik*. 
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Cari, en so retournant, reconnut la tigure 


^ericK (jue 




son 



n’avait 


as ri 






DA 






Zérick, 



conihle <le tes vœux, tu ms être 
dessus de fous les autres ... Je 


f 



i J n' * 


an 


an 


ma 



*^i « f 


Cari acheva son rêve il’ainbition dans 





* / 


Kranck subit le supplice de la loiie en 
écuinant do rage. Dans un moment où on 
lui présentait un verre d’eau, plutôt pour 
proloiigei* son agonie que pour taire trêve 
à ses liorrililes soutïrances, riiômme qui 
lui ottVail a l)oire lui dit, en se penchant 
à son oreille: 

— rioueui*! la for!une t’a ravorisé jusqu'au 
dei'uier inomeiil, sa roue tourne encore pour 
toi... 


ssa sur la figure 




Cn rire internai 


Zérick... 

Franck expira en poussant un horrible 
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Le même religieux, dont la visite avait 
été si fatale ii Franck et à Cari, passa un 
jour entier en prières près des deux corps; 
il tenait entre ses mains une petite croix 
d’acier sur laquelle était gravé le nom de 
Wilhcm. 
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(nouvelle) 


Au comuiencement du |)i'Cüjier Eüi[)ii“e, 
une des plus anciennes maisons de la rue 
de la Verrerie était liabitéc par deux 
vieillards que les liens de l’iiabitude, à 
défaut d’une véritable sympathie, avaient 
étroitement unis, lletirés du commerce, 
vers la môme é]) 0 (|ue, avec une fortune à 
|)eu près égale, iM. Legrand et M. Rcuiond 
avaient résolu de vivre en commun, alin 
de vivre à meilleur marché. Un meme in¬ 
stinct d’avarice, la seule alliai té (pii existât 
entre eux, leur avait suggéré cette combi¬ 
naison que rien, d’ailleurs, ne justifiait^ 


t' ' 

; -J*' 



% 


èi 



i 

■ 





I 







* a 



» 

• V 


4 


“ * 



à 





k 

- F i 


I# ’ fl»- 


■ 

« • 


V 


F J 


i 


I 



«i 


1 : 

i 


« 


t 

f < 1 


<1 . 

• l 



I 


# 

i • 
# 

■t ' 


S* 

t 


i 


I 

F t 


•* 

« 












LES SO i H É E S DE S A I Al - il E H M A 1 > 




Célibulaires tous deux, ils ii[)pai‘leiiaient 
à de pauvres lauiilles de province, dont ils 


s 


^étaient toujours leuus tort éloignés. 

dette sage précaution avait pouidaut 
soutî'ort une exce])tiou. Une nièce de Al. IjC- 
grand, unej)auvro veuve, avait été ciiargée 
de ce ménage en partie 







judicieux était dù à l’esprit éinineniinent 
prati(|ue et calculateur de Al. Legrand (pii, 
grâce à cette ingénieuse eonce})ti(m, se voyait 
dispensé de rémunérer j)écuniairement les 
services (rune jicrsonne (pii avait riionneur 
(TéIre sa jiarente. 


Aladeleine labcrkaise. active et alerte 
encore, nndgré ses cinquante ans, partageait 
son dévouement entre ses maîtres, soignant 

' de ruM (’t la iililisic de 


r J I I 



as 




I 


AI, Legrand occujiait, au deuxième étage, 
un a|)j)arlement coinj)osé de trois pièces, 
y cünijtris la cuisine. M. lleinontl lialiitaitunc 



>li i 


ehamlire à l'étage suj>érieur et 
couchait i-lans un cabinet attenant a lapjatr- 
temerd. d(‘."ON oncle, heiix lois par jour, a 
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onze iieui’osetà six heures jjrccises, >l.Uéuiüiul 
venait chez son ami, prendre sa part irun 
repas plus que frugal. Pendant dix-huit 
ans que dura l’association, M. Ucniond 
ne manqua d’exactitude que deux lois. 

Au moment où commence ce récit, M. Le- 


if 


;Taud n’avait pas moins de quatre-vingts 


ans. Sou corps était inaigre, allongé et angu¬ 


leux. Ses yeux petits s’enfonçaient sous des 
arcades Ijordées de sourcils blancs. Sa 


boLiclie aux lèvres miiiceset serrées ex]>rimait 


la ruse et la dissimulation. M. Rémond n’au- 


nonçait guère plus de soixante-dix aiis. Au 
contraire de son ami, il était gros, court 

^ -m * . - ^ y L « . t 

et 1 



. Sa ligure large et 
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|)anouissait dans une ex[>ression stéréotypée 


de jovialité triviale. L’avarice et la gour¬ 


mandise, ses deux j)assions favorites, se 


peignaient tour à tour, selon les circons¬ 


tances, sur sa face jjestiale. 


Tels étaient à peu près les deux [)rinci 


paux personnages de ce groupe peu sympa- 


thit[ue. Il en existait, cependant, un troisième 


tout j’ai négligé, à dessein, de parler jus(|u’à 
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j)icseiit, comme ne devant lij^uier qu’au 
second jjlan, quoique apjjclé à jouer tlans 
ce récit un rôle ini|)orLaut et décisii*... 
C’était un sujxavbe cliut an^oi'a apporté par 
la |)auvre veu\e, du l'ond de sa province, 



> un vaste panier, e 



î II t 


pu 


se résoudre ii se séparer. C’était son uniijue 



1 *^/* 




veuves sans eniauLS, aussi 
l)icn (jue les vieilles lilles, sont sujettes à 
ces sortes d’aben'atioîis île l’instinct de la 


* 1 * # 



\ iM. I^ej^îrand avait bien lait 
quelques dillicultés au moment de la pré¬ 
sentation de ce nouvel liùte ; mais comme 
il vivait do peu, à l’evemple de ses mai 1res, 
et couchait, chaque nuit, dans la chaml>re 
de Madeleine, il avait lini par obtenir ses 
grandes et ses jictites entrées dans le salon. 

Quatre années s’étaient écoulées 
l’arrivée de Madeleine chez son oncle. Pen¬ 
dant ce courl espace de tenqis, M. Legrand 
et M. Rémond avaient vu s’éteindre successi¬ 
vement, dans le plus complet abandon, les 
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tives. Madeleine seule restait comme légitime 
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M'étoiidaiitc à ia succession non eue oie 
(ni verte de son oncle. Son dévouement inlati' 
^ahle, ses soins multipliés et constants 
aui'aient sulii, à défaut d’autres titres, pour 
lui mériter cette fortune (pi’cUe convoitait. 
Mais M. Legrand, peu sensible de sa nature 
et encore moins enclin à la reconnaissance, 
en avait décidé autrement. H répugnait, 
d’ailleurs, à son orgueil de [larvenu, de 
laisser son bien à une servante, en la recon- 
naissant publiciuement jjour tille de sa propre 
sœur. 

Une pensée de convoitise avait germé, en 
meme temps, dans l’esprit des deux amis. 
Alin d’augmenter réciproquement leur for¬ 
tune, dans une éventualité ({ii’ils étaient 
forcés de pi'cvoir et (lui ne [louvait être 
éloignée, ils convinrent secrètement de se 
faire une donation mutuelle rie tout ce qu’ils 
possédaient, en léguant leur bien au dernier 
survivant. 

Quoii(lie cette négocialion eût été menée 
avec beaucoup de priulence, comme elle né- 
cessitaiLrintervention d’un notaire, Madeleine 
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OU eut coiinaissauce. Elle en conçut un vif 
ressentiiiient contre son oncle (|n’elle accusait 
avecraisoii;cringratitudeàson é^ard. Maissi, 
comme tous les gens de sa classe, elle savait 
écouter aux portes, comme eux aussi, elle 
excellait à dissimuler ses sentiments e( ses 
j)ensées. Forcée d’o[>poser la ruse à ce qu’elle 
appelait une perlidie, elle résolut de dé¬ 
jouer le plan de ses maîtres par ujie coiieep- 
lioii hardie et queh|ue peu dial>oli(]ue. 

Que se passa-t-il alors dans ces trois àuies 
dévorées secrètement d'un meme désir? 


L’intimité 



a sc resserrer entre 


i\L Legraïul et M. Rémond. Ils ne se (|uerel- 
laient jdus, comme autrefois, à jnopos de 
la pluie et du beau temps, de la cherté des 
vivres onde l’abaissement delà rente. Leurs 
journées se passaient en consultations réci- 
j)roques sur leur santé. Jamais ils n’avaient 
paru aussi attachés l’un à l’autre. Jamais 


d’aussi fréquents lémoignages d’amitie 


n’avaient cto 
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aiui'és entre eux 


Lepeiulant aux yeux d’un olrservateur LaJit 
soit peu exercé, il eût été évident qu’une 





$ 


4 


COMPTEn f^ANS SON HOTE 




pensée hostile se cachait sous ces dénioiistra- 
tions auxquelles ni î’un ni l’autre peut-être 
ne croyait. Madeleine, témoin intéressé cl 
vigilant, n’avait pas tardé à les deviner tous 
deux et souriait quelquefois, en les regardant 
a la rlérobee. De moroses et taciturnes 


(jii’ils étaient auparavant, ils étaient devenus 
tout à coup commujiicatils et presque gais. 
M. Legrand, le |>rcmier, cliangeant com- 
étenient de caractère et de système, 

# J 7 




s’ciïorça de démontrer à son ami que leur 
santé à tous deux.conq^romisc par un régime 
troj) j)eu substantiel, réclamait impérieuse¬ 
ment un peu plus de confort et de bien-être. 
D’après un conseil insinué plutôt qu’ex¬ 
primé par Madeleine, il alla même jusqu’à 
)SQT a son ami, pour deux jours de 
la semaine, deux repas plus soignés et [ilus 
abondants et dont chacun ferait les frais à 
son tour. Cette j)roposition fut accejdée 
avec joie par M. Rémond, dont elle tlattaîl 
la gloutonnerie, tout en augmentant ses 
chances de succession très raisonnablement 
londéessnr une notable dilTérence d’âe'c et 
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sur une incontestable supériorité de Ibrces 



V1 Li 


.s. 


11 s’engaf^'oa alors, 
une étrange partie 



s (leux vieillards, 



secrètement les enjeux (*t taisait ([uebpic 
fois varier les chances à son 


gre 




M . Legi’f 


rand était rampldtryon, le jioivre, 

)lus succulents 






les épices et 
étaient servis à jM. Rémond sous toutes 

sortes de déguisements. Les vins généreux, 



les plus exquises 
tour à tour sa 
queM. Legrand ne manquait jamais d’allé¬ 
guer une indis])Osjtion (pii le jirivait d ap- 

, (éétait le 



petit. Lorsfpie, au 

Unir (lo >1. Uéniond ilc tvailer son aiiii, la 
talde offrait à peine s 




a man¬ 


ger pour un seul convive, et il se hatait de 
tout dévorer, Rendant cette opération labo¬ 
rieuse, le sang affluait vers sa tète, ses joues 
devenaient Ideues et son nsthme menai^ail. 


a 






il» 


Le'lo janvier ' 


ISOi), M.Leirrand, envoloiipc 


dans une rolie de du 



où grands ramages, 





I 



COMPTER SANS SON HOTE 

(îonl le tissu usé laissait voir la trame, était 
étendii, selon sa routiinie, dans une vaste 
dormeuse an coin du feu. La neige chassée 
en tourbillons contre les vitres produisait 
dans la salle une demi-ol)scurité, bien que 
la journée ne fît que commencer. Deux 
bûches brûlaient en gémissant au fond de 
l’àtre. 


h ’ 


C’était le tour de gala de M. Legrand. La 

O O 

tal)le était préparée et le déjeuner aurai! dû 
être déjà servi depuis une demi-heure, il. Ré¬ 
mond, cliose rare à pareil jour, se trouvait 
en retard. Ce grave événement préoccupait 
vivement Madeleine el, son oncle. 

— Onze lieures et <lcmie, dit IM, Legran<J 
en regardant sa pendule avec étonnement... 
(yest inconcevable... Voilà la première fois 
depuis dix-huit ans... 

— Dites la seconde, mon oncle, s’il vous 
])lait, interrompit Madeleine, eu recommen¬ 
çant, pour se donner une contenance, là dis¬ 
position du couvert qu’elle rétablissait aus¬ 
sitôt dans le même ordre. Vous avez déià 

tl 

oublié le 2 décembre 1<S04. 
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Ah ! oui... le iour du couronnement de 




*eiir... 


— Le jour oii lirida, à force d’attendre sur 
le feu, ce fameux plat, de macaroni (|ui vous 
avail coûté bon, cependant. 



‘CS quinze sous, 



me 



* ♦ * 


. . 1 ^ 
Que Dieu jiar- 


donne à ce niallienrcux W 




ces 


iléjeunei'S finiront par me ruiner, à moins... 

— A moins, continua Madeleine aclic- 
vaut la jiensée do son maître, à moins cpic 
le cher homme ne s’onipitïre si bien, un beau 
jour... qu’il n’ait plus jamais be.soin iW 



— Madeleine, vous êtes niu' méclianle 
lauicue... 

O 

Ces paroles furent dites avec un sonriiv 
(pu* ^1. Legrand essaya vainement de com- 
l'inmer cl qui n’(‘c!iappa point a la riisi’O 




Ouant à moi, mon oncle, je vous avoue 



^ f ft- « 



(pic je 11 aime 
<pie la gourmandise est un gros péché (pu 

jxtrie avec lui sa punition... 
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tome fâcheux ?... 




court. Son astlime aug^mentc tous les jours 
et, au train dont il va... 

~ Oli ! notre ami, je l’espère, n’en est 
pas encore la... Mais tu m’y fais penser... 

Serait-il malade aujourd’hui, ce cher llé- 
mond '? 


La j'éponse de Madeleine fut arrêtée par 

un coup de sonnette qui Ht tressaillir ronclo 
et la nièce. 


— C’est lui ! s’écrièrent-ils à la fois. 

Lu niêinc temps, Madeleine alla oiivrii 
la porte d’un pas précipité. 


C’était lui, en effi 




tout essouffle, arme de son para¬ 
pluie que Madeleine s’empressa de reporler 
dans ranticliambre. Après avoir secoué, 
sans plus de cérémonie, la neige qui cou¬ 
vrait son chapeau, il vint s’asseoir à sa 



> 


JlfX' flCC 



A ri 


— Ces commis do la Trésorerie, dit-il en 

uianièio d excuses, son! d’une lenteur à 


15. 
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faire dauincr les pauvres rentiers, 
à cola (|ue ceux-ci assiègent les g 
dès le lualin, comme une meute de c 

alVamés. 

r*r votre re 



-v',- 



* 1 
s 





avez pu 

n'est-cc ])as? demanda vivement ^I. Legrand 


avait rien 



/I O » 


avec une inquietuue ([ui n 

— Assurément, puisque me voici. J aurais 

|.)lii(ùt. ftoiiclK' à la poi'tP. J’ai .•onliaiico 

dans le nouveau gouvernement; mais je 

fr 

tiens surtout à rexaclitude en aÜaires . .. 
].,es bons coui[)tcs font les Ijons amis 



Tandis qu’il parlait ainsi, M. 

aspirait, avec volujdé, rodeui' d un appelis- 

’i“ine venait d( 



saut macaroni (jue Mî 
déliarrasser de son couvercle avec un gi'sU 



Que pensez-vous de cette couleur 
dorée? demanda M, Legrand, eufunrant 



ans la ( 





1 en (cm eut la 

m 

et luisante du mets favori de son ami 

Je pense (pi'elle a ])Our moi, coinme 


j)Our lout autre, une 
biscinatiou, et (pie le 


prodigieuse vei'tu de 
par filin de ce parim* 
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sau convient mieux h notre Aee, mon cher 

U ' 

Legrand, que le parfum des roses. 

Tout en souriant [)ar manière d’encoura¬ 
gement, celui-ci faisait passeï* sur l’assiette 
de son ami les deux tiers du plat en 
question, tandis que lui-même en prenait 
h peine suffisamment pour y goûter, li 
ajouta à demi-voix : 

— Je suis mal portant aujourd’hui... 

— A votre aise, mon ami; cela est fort 
loui'd, en effet, et pourrait vous charger 
rostomac, que vous avez très délicat, je le 
sais. 


Au bout de quelques instants, l’assiette de 
M. Hemond était complètement dégarnie. Ce 
que voyant, M. TjCgrand ne put s’em]>êcher 
de s’écrier ; 


— A la i)oime lieure! mon cher ami. Je 
vois avec |)laisir ([ue vous Alites lionneur 
aux talents de Madeleine. 


En ce moment, M. Rémond fut |)ris d’un 
violent accès de toux qui dura j)!usieurs 
minutes, [)endant les([ucllcs M. Legrand et 
Madeleine semblaient s’interroger du regard. 
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— Le poivre'(iomine, balbutia le patient, 
(juand l’accès fat iinjien calmé. 

— Un verre dclmrdeaux là-dessus, mon 
cher Rémond, et il n’y paraîtra plus. 

p]n disant cela, il lui remjilit son verre 


Deux côtelettes de |)orc, sauce ))i(|iiante 




un aemi-nomaro loriemeni assaisonne, sous 
prétexte d’en làciliter la digestion, avaient 

rapiirocliés, le 





'es r< 


suivi, a 

])lantiireux plat de macaroni... 

Le rejias tirait à sa fin... Il ne restait plus 
sur la taille (jue (pielques déliris du dessert 
et plusieurs llacons de li([ueurs auxijueis il 

avait été fait des empriinb 

iM. Rémond se trouvait alors à peu [irès 
dans cet état de torjieur (pii accompagne, 
dit-on, le travail de la digestion chez le lioa 
constrietnr. Sa lianre était violacée et 




lie. 


veux ( 



‘S se 



J l I O 



soî‘tir de leuj’ orbilr*. Ses veines goiiflecs se 
dessinaiiml en i*eli(‘fsur ses tempes, le Imig 
d(‘^(pielles (k'seendaient, de temps en Iimujis. 
de irrosses ij‘nul*tes de sueur... 




r 



être 
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Madeleine avait disparu... M. Legrand, 
la tête penchée en avant, le sourire sur les 
lèvres et l’œil ardemment fixé sur la figure 
stupide de son hôte, semblait jioursuivro, 
en silence, l’exécution d’une pensée caressée 
longtemps et dont raccomplissement ne 

gné. 

Daiis un moment où M. Rémond venait 
de porter h sa bouche un assez volumineux 
fragment de nougat, Legrand saisit vivO' 
ment une bouteille de madère sec qu’il avait 
jusque-là tenue en réserve, comme un géné- 

I 

ral prêt à foire jouer sa dernière batterie, 
Après en avoir versé un plein verre à son 
ami, il le regarda boire avec une curiosité 
inquiète. Celui-ci, contre son habitude, avala 
la li<[ueur dorée sans la déguster, comme 
s’il eût perdu, j'iar l’excès, la faculté la plus 
|)récieuscpour lui. Ce signe, d’un diagnostic 
infoillilde, fit passer un rapide éclair dans 
les yeux de M. Legrand... 11 lui versa un 
second veri'O. 

— Allons, mon clier Rémond... On dit que 
c’est le lait des vieillards. 
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« 













verre 




P * 



avait jierdii la conscience de ses actes... Ce 

n’était plus (|irune machine à ahsorjition, 

M. Legrand ajouta, en liaissanL la voix, 

d’un air et d’un ton (ful voulaient être 
aimaides : 


- r 





voyez que je ne désire jias la 
mort de ceux dont Je dois hériter. 

— Hériter! s’écida M. Rémond que ce 
mot sembla réveiller, et qui se leva brus¬ 


quement. Qui parle d’hériter ici^' 

Il fut interrompu par un accès de toux 
|)lus violent que le précédent et ([ui le ron- 





sur son siege. 


versa s 

A cette vue, M. Legrand fit un mouvement 
|)Our SC ' 

l’arrêta et il considéra, avec un irrésislible 
sentiment do terreur, le corps immobile et 


Cîver ; mais une réllexion soudaine 





les yeuxdilatés de son ami qui res 


sur lui avec une cx|)ression menaçante... 
.Vu bout d’un instant de cette mueltecon- 
tem|)lation, il lui sendda (pie l’éclat extraor¬ 
dinaire de ce regard vitreux se changeait 



$ 
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on une pointe d’acier qui s’enfonçai( clans 
sa poitrine... 

Épouvanté, il allait appeler Madeleine, 
lorsc[u’elle parut sur le seuil de la porte du 
salon, comme si elle eût attendu ce moment 


pour se montrer. 

S’étant approchée cleM. Rémond, elle con¬ 
sidéra cjuelque temps la figure de l’infortuné 
sur laijuelle des tons blafiirds commençaient 


a 


aux teintes violacées de 


l’apoplexie. 

— Je savais bien, moi, dit-elle froidement, 
en adressant à son oncle un coup d’œil d’in¬ 
telligence, que cela devait finir ainsi... 
Avais-je pas raison de dire que la gourman¬ 
dise est un vilain péché?.... 

Rémond avait glissé sur le plancher, 
comme une masse inerte. Il ne donnait plus 
aucun signe de vie, La prédiction de Made¬ 
leine s’était réalisée... 


Deux jours plus tard, M. Legraml ht faire 
à sou ami des obsèques modestes auxquelles 
furent invités quelques voisins complaisants, 
Quant à M. Legrand lui-méme, il s’était 
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trouvé tro[) in<lisposé pour pouvoir lui ren- 

spectaclo fju’il 




service. 



avait eu sous les yeux Pavait ému jilus |)i‘o- 
fondémeut qu’il ue s’y était attendu. Sou 
organisation très nerveuse en reçut une 



SS 



isees ( is 



longteinj)s par une nourriture troji paroi 
inonieusement mesurée ne purent résister 
à une pareille commotion. IJ fut contraint 
de se mettre au lit. Madeleine avait pro¬ 
aire venir un médecin; mais 11 s'v 




reliisa, sous le prétexle que les visites d(' 

coûtaient trop cher. Elle insista 



neaumoius et fini t par vaincre sa résistance... 
Depuis qu’elle ne craignait [dus d(‘ voir la 
succession lui échapper, la |>révoyantc nièce 
avait à cœur de mettre sa resjionsalnlilé ii 
couvert. 

Le ilocteur j^rescrivit des aliinenis légers 
et des lanssons un non toniiiues; mais le 



malade, .sous Penqnre d’une visililc prcoccii- 

lout ce (fui 

)sse auirinen- 


pation 





était présenté... La 
lait. La lièvre, après avoir miné le (*erps. 
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avait fini par envahir le cerveau... Dans 
son délire il crovait assister aux derniers 

ti 

moments de son ami et s’imaginait que l’on 
voulait le conduire au meme résultat par 
l’emploi du meme régime. Un jour que Ma¬ 
deleine l’avait contraint d’avaler un mince 
1i*agment de volaille, sa figure se décom¬ 
posa subitement, et on l’enteiKlit murmurer 
d’une voixoppressée: « Ce homard m’étouffe». 
Un autre jour, après avoir bu une cuillerée 
d’une potion cordiale, il s’écriait, avec tous 
les signes de la plus grande frayeur, en 
portant la main à sa gorge : « Oh ! cette 
liqueur me brûle! » 

Il mourut d’inanition, au bout dequelques 
jours, victime de cette Inzarre liallucijia- 
tion... 

Madeleine, après les formalités d’usage, 
fut mise en possession de la fortune de sou 
oncle rloublée de celle de M. Rémond. Ses 
vœux étaient comblés. La pauvre paysanne 
devenue riche subitement cachait avec 
peine, sous sa robe et son voile de deuil, 
la joie dont son cœur était inondé. Retirée 
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dans son appartement, o(i personne n’était 
admis, elle tachait de se laniiliariser avec 
sa nouvelle position, et étudiait eu secret 
le rôle si nouveau pour elle de femme 
riche... 

Un soir, assise devant son feu, après avoir 
soigneusement fermé à double tour la porte 
d’entrée de rappartement, ainsi que celle 
du salon, elle récapitulait en elle-même les 
différentes sources de ses revenus et addi¬ 
tionnait les chilïres de ses rentes diverses, 
se promettant bien, par de meilleurs place¬ 
ments, de leur faire produire de plus gros 
intérêts. 


Tout en abandonnant son imamnation à 




grc 


ce séduisant mirage, Madeleine qui, 
sa nouvelle fortune, était restée une femme 
économe et lalioricuse, travaillaif à un 


ouvrage de couturi'... Près d’elle était une 

O 

])et i te table, sur 1 ar[ u e 1 le 1 »r ù 1 a i t, < la ns u n c 1 1 an - 
deher de cuivre, une modeste chandelle. — 


L'usage delà bougie n’étaitjias encore des¬ 
cendu il cette époiiue, dans les classes bour- 

— A ses pieds, son cliat fidèle, son 


geo i ses 


t 
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niséj^iarable compagnon, sc tenait gravement 
assis (levant la cheminée, les yeux àdemi clos 

dans une attitnde reveuse et recueillie. 

Dans un moment on la main caressante 
de sa maîtresse venaitde passer sur son dos, 
il s’élança sur ses genoux comme pour lui 
témoigner sa reconnaissance et sa joie. Tan¬ 
dis (pi’il tournait sur lui-même, par ce 
mouvement familier à ceux de son espèce, 
avant de se pelotonner à son aise dans sa 
place accoutumée, sa ([ueue longue et touflue 
effleura le lumignon de la chandelle. Une 
flammelégèi’e accompagnée d’une forte odeur 
de roussi courut aussitôt tout le long de son 
épine dorsale. En sentant ses âpres morsu¬ 
res, il fit un bond prodigieux qui renversa 
la tal)le. ^Madeleine s’étant |)enchéc j^iour 
retenir le chandelier, mit le feu à la garni¬ 
ture de tulle noir qui ornait son bonnet. Par 
un geste rapide, elle porta les mains à sa 
tête pour arracher sa coifl’ure. Ce mouve¬ 
ment irréfléchi communiqua le feu aux 
manches de sa robe qu’elle portai t flottantes, 
selon la mode de ce temps. De la il gagna 
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la guimpe qui recouvrait, sa poitrine. En 
un instant, elle se vit entourée de flammes... 
Affolée, brûlée sur toutes les parties do son 
corps, elle courait, en <M*iant, autour de la 
chambre, appelant du secours d’une voix 
étouffée. 

Au contact de ses vêtements, les rideaux 
de la fenêtre avaient pris feu à leur lour, 
et jetaient dans la cliamlire une clarté rou¬ 
geâtre. Le chat effrayé continuait à Ixxidii* 
de meuble en meuble, en poussant des 
miaulements sonores, qui se mêlaient, en les 
dominant, aux cris de son infortunée 
maîtresse... (rétait une scène digne de 
renier... Itientôt on n'entendit jdus (pie les 
miaulements du chat... Ahulelcine élail 


l.ombée asphyxiée... Les voisins averlis jtar 
le lumulte et par la fumée s'étaient élancés 
versra])partement <lu deuxièmeélage. Après 
avoir réussi à enfoncer la doulde j)orle de 

rantichamlx’e et du salon, ils se (roiivèrenl 

/ 

en présence d’un cadavre â demi carbonisé... 

Le chai s’était enfui par la |>orle entr’on- 
verle. Il ne parut plus, depuis re joue,dan^ 
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S 





ra[)|>ai*leuieitl. Comme s’il voulait cacher à 
tous les regards sa honte et son malheur, 
après le terrible accident qui avait entière¬ 
ment consumé sa robe, et détérioré son 
individu, il déserta la maison qui avait été 
le théâtre de son désastre. Il vivait le jour 
dans les caves et ne se hasardait que la nuit 
«(ans les rues ou sur les toits. Comme tous 
les malheureux, il était devenu farouche 
et fuyait la société de ses semblables. 

La succession de Jladeleiiie étant tombée 
en déshérence lit retour à TÉtat. 
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DOCTEUR FORNARIÜS 


(i;0.\TE tM.MASimtt 


IMITÉ UE L’ESl'AüMJi) 


Le soleil dorait de ses derniers ravons la 


llèclie aiguë de la principale église de 
Gœltiiigue, lorsque le docteur Fornarius, 
après avoir congédié la ibule de ses disci¬ 


ples, rentra dans son cabinet. Un jjoéle en 
tonte placé au milieu entretenait dans la 


cliambre une chaleur douce. On était au 
mois de tlécembre, et la vie sétientaire du 
bon docteur lavait rendu fort frileux. 


Une épaisse couche de neige couvrait les 
rues qui commençaient à devenir désertes, 
et la bise souillait avec force aux vitraux 


des maisons gothiques. 


16 
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L’habilalioii du (lociciir Foniarius était 
siUiée à rcxtréinité d’un laubourg ci 
tcLiiciit isolée dos maisons voisines. La 
muraille qui rciivironnait servait d'enceinte 
à un j)Gtit jardin tout ombragé d’arbres 




Ci 


seule 



‘S rares ( 



de ses propres mains, avec un soin jaloux. 

Les fenêtres, d’ailleurs constamment 
lermées, défendaient aux regards profanes 


du sage, et la porte s'ouvrait bien raremeni 
pour un petit 



Cette existence mystérieuse, jointe à 1 ans- 

icrllc exirêüic de uiccurs, ii îivtiit ]kis 
moins conirihué (|UO la diversité cl la pro- 



I* 


ses connaissances a c 


fondein 

dre au loin la répulalion ilu savant For- 
narius. Ou le disait surtout versé dans lc:^ 
sciences occultes et initié à tous les arcanes 

de la caliale. 

A peine, ce jour-là, venait-il de s’ 

1er, non sans nu vif se 
dans son ijrand fauteuil de cuii* usé, tenant 





ouvert sur scs genoux son 
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Ti\) 



îger " 


coup lut frappé à la porte de son 


cabinet. 





! s’écria 



k Olï 


irius 





contrarié. Ali ! c’est vous, Frank, ajouta-t-il 
aussitôt d’une voix plus douce, à la vue 
du jeune homme qui s’avancait timidement. 
Asseyez-vous là d’abord et récliaunéz vos 

ourdes. Vous me direz ensuite ce 


mains g 


qui vous amène. 

En parlant ainsi, Fornarius indiquait à 
l’étranger un siège placé près de son fau- 



Ee jeune homme, ajirès s’étre débarrassé 
de son chapeau et de son manteau blanchis 
par la neige, s’assit d’un air embarrassé à 
la place qui lui était désignée. Foruarius 
fixa quelque temps sur lui un regard scru¬ 
tateur tempéré par la bienveillance. 

C’était un tout jeune homme, dont la 
|)hysionomie candide, encadi'ée dans les 
mèches tombantes de sa clievelure blonde, 
élait relevée par un fronl liant oii respi¬ 
rait rintelligeiice. Ses yeux hahituellement 
rêveurs s’illuminaienl. parfois d’une pensée 
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ardente. Fornariiis raffectionnait entre tous 
ses disciples, à cause de ses ajititudes mer¬ 
veilleuses et de sou zèle pour 1 etude. 

Maître, dit-il tout à coup en levant vers 

* 

le docteur un regard mal assuré, votre leçon 
raujourd’hu 


1 m a 





savantes recherches sur les effets et sur les 
cames accusent un esprit supérieur et sulitil 
à qui rien lééchappe, qui sait également 
remonter au principe caché de toutes les 
choses el distinguer le lien invisible qui les 
eiichaiiie les unes aux autres... 


Mon 







avec 


une gravité modeste, il va sans doute au 
fond de ces iiivestigalions de la philosophie 
un j)uissaut attrait et un but digne d une 
noble amliition. Oui, je crois (péil existe, 
sous l’enveloppe superlicielle de 
chose, une paccelle de la vérité éternelle et 
unravon détaché de la science suprême. Mais 

t 

ils sont infiniment rares ceux à (|ui il a été 
donné de les recueillir. Dieu me jiréserve. 



(piani à moi, du loi in'giu'd de mi‘ ('njjn 
nombre de ces (Sprils r(iiiniu*s! 
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— Oli! maître! s’écria Frank avec enthou¬ 
siasme, TOUS l’avez dit; c’est iin noble l'ait 

ilà la vie ! 




([lie la vérité ! 

Cotmaifre, voikà la lin! Et moi aussi je lirule 
de savoir... Clier maître, ajouta-t-il en bais¬ 
sant tout ù coup la voix, comme [)Oiir iiiu' 



)\ j 


im 



.0, 



cl I 


z-moi vous 


ouvrir mou cœur... 


— Parlez, mon ami, dit Fornarius avec 
empressement, parlez en toute conhance. 

— Je vous l’avouerai, répondit Frank en 
hésitant, de tous les avantages que vous 
devez à vos profondes études, le plus admi¬ 
rable, le plus précieux à mes yeux, c’est de 
pouvoir prédire et expliquer l’avenir. 

— Il est vrai, mon llls, que j’ai réussi ([uel- 


inais, croyez-inoi, rignorance vaut mieux 





ic: I V 


le savoir, et il y a de terribles 
sions attacliées à la satislacl ion <le ce 
téméraire. 

Quelles que soient ces désillusions, mon 


])(‘re, 
vous « 



vous 





2 m î 
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lonner ce nmn; je les accepte et je m’y 
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soumets d’avance, si vous voulez bien, en 
m’iniliaiit aux mystères de la iiécromaneie, 
me révéler les cliaMces diverses que l’avenir 
me réserve. Croyez (|ue ma reconnaissance... 

A ces ])aroles, Fojaiarlus attaclm ses deux 
|>etits yeux perçants sur Frank (pii ne put 
s’t‘mj)ècher de i*ougir. Un sourire iuqjercep- 
I ilde eflleura 





— J’aurais voulu vous iViire renoncer à 
ce [U'ojet, l'cprit-il ; nniis, puisque je ne 


puis y parvenir, je dois vous prévenir i.(ue 
ma science n’a^’it que sur les écthienients et 
sur les et non sur les seiilitttenls et les 

Ainsi, la nécromancie me dit bien 
(pie vous arriverez, par mes soins, à mu* 
liante l’ortiinc ; mais, si ariâvé là, vous vous 
souviendrez du pauvre Fornarius, voilà ce 
pie je ne [>uis [irévoir. 

— Oli ! mou bon, mon excellent maîtiv, 
s'écria Fi'ank, pouvez-vous ci'oire (piej’(*u- 
blierai jamais le service que vous m'aui‘(‘z 
rendu ? 

— Allons, vous le vouk'Z, reprit For¬ 
narius, Fit l)ien, i’v consens... Mais il s»,‘ 

il t 
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fait tard... Nos o|)éi*ations et nos recherches 
pourront se prolonger fort avant dans la 
nuit, et je ne consentirais pour rien au iuoikIo 
à vous exposer au danger de reidcer seul ii 
votre domicile au milieu de la nuit, dans cette 


saison... AccepLez i nospiiaiiie que je vous 
offre de bien bon cœur. Demain matin, 
vous serez lilire d’aller reprendre vos 



Il 1 4 





obligeante. Si vous 


— J’accepte volontiers, mon cher mai tri*, 
votre proposition 
permettez, j’attendrai le jour dans cette 
chambre... 

— Non pas, s’il vous plaît ; vous êtes 
jeune, vous avez besoin de repos. Une 
nuit tout entière sans sommeil ne convient 
nia votre âge, ni à votre organisation. Ouaiit 




a moi, (|ut SUIS namuic aux veines, ceiie-ci 
ne changera rien ni à mon régime, ni îi ma 
santé. Avec votre ])ermission, c’est dans ma 



c 



it 





* ijue vous irez acnever 


voire nuit, tandisijue j’attendrai ici le retour 
de la liunièi'e... 

Sans laisser à son hôte le temps de in 
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|)OiKlre, Foniarius agita le conloii d’une son- 
nette qui fit accourir sa vieille gouvernanle. 

— Marthe, dit le docteui*, laites un bon 
l'eu dans ma chambre à coucher et metlez 
des draps blancs dans mon lit. Frank y 
pi'cndra ma place pour cette nuit... Mais 
allez auparavant me cliercher, dans l’aianoire 
dont voici la clé, une de ces lioiiteilles an 
long col, cachetées de rouge, (pii sont sui* le 
second ravon. 

ü 

.Vprès (pie Marthe lui eut apporté ce (pi’il 
avait demandé: — C’est bien, dit le docteur ; 
maintenant laissez-nous et tenez-vous prèle 
à revenir, dès que je vous ap|)ellerai. 

— Ceci, j)Oürsuivit-il en présentant un 
vei‘i'0 à Frank, et taisant sauler les liens (pii 
retenaient le bouchon de la Ixmlcille, tiendra 
notre espril éveillé et fortiliei’a notre estomac 
(‘(Tutre la fatigue. Je bois à vos succès, mon 
clier néophyte, et souhaite f|ne, jumr v(»s 
(i(d>uts dans la caj’rii're des lionneurs, vous 
obleniez luenh'd le iKUinct de docteur, (jbjcl 
de. votre ainbiliou... 

L(‘s verres seclioipièreul. braidc, pourfairc 
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honneur au vin de Fornarius, autant qu à sa 
cordiale hospitalité, avala d’un seul trait le 
liquide doré qu’on venait de lui verser... 

En ce moiuent, un coup violent frappe a 
la porte .lu «’ahinet fit tressaillir Frank sur 



sa 


Qifest-ce donc? dit Fornarius d’un 
tou colère. Marthe aurait-elle oublie la con¬ 
signe que je lui ai donnée? Que peut-on me 

vouloir aune pareille heure? 

Un vieillard que Frank reconnut d’abord 
])Our le serviteur de confiance de son oncle, 
entra brustiuement. 

_ Meinherr Frank, dit-d hors kle lui, 

luitez-vous de revenir à la maison; votre 

oncle se meurt... 

— Se pourrait-il? s’écria Frank. 

_lïclasl Meinherr,la goutte dont il souf¬ 
frait si crnellcnient, lui est montée, dit-on, 
dans la poitrine, et son médecin assure (pi’il 
n’a plus que ((uelques lieu res a vivre... 

— Un si digne homme et un si bon parent! 
murmura Fornarius vivement emu. 

— .le reijrelie, mon chei* Frank, l’interjaip- 
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(le notre entretien; mais partez, vous 





, vers 


n avez pas un instant à 

— Allez ilonc, dit Fi’ank, st 
Je messager. Je vous suis aussitôt. 

Puis, se j-assevanl et regardant Fornariiis 
interdit : Je vois (;e (pie c’est, dil-il; c’est 
une de (.*os [)aui(jues aux((u(‘ll(‘s la santi* de 
mon oncle, un peu altérée par ies excès, nous 
a liahitués. L’accès aui‘a ('té plus violent ci 
lois; mais il ny a aucun danger s(:‘rieux. 
Lontiuuons, je vous prie, notre en Ire tien; 
cai* je suis impalicnt de savoir,.. 

Foi'narius, de])hisen plus surpris, veuaif à 
])eine de reprendi-c le cours de ses ex(>Iica- 
tions, lorsqu'un second luessa^'cr enh-a en 
poussant dos gémisseuKmts, 

— Aliî mou Oieu ! Ouel malheuiv! Mon 
1)011 maître! mon excclleni maître!... 


tdi bien?demanda Fi 
Il est mort! 



1 11 nv 


avec vivain*té. 


— -Moi’t, dis-tu? En es-tu bien sur? 

— Hélas ! Meinherr il a l'endu rànieeiih-e 
m(‘s bras, ajirès vous avoij* vainement deman- 
df* plusieiii's Ibis... 
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— Mou oncle! mon cliec oncle 1 s'éci'ia 
Frank, en cacluinL sa ligure dans ses mains, 
nue je le voie encore! courons... 

— Arrêtez, mon ami, dit Fornarius. l/i 

iloideur vous égare. Après avoir négligé 

* 

iTassistcr aux derniers moments d’un jia- 
reut ((ui vous chéi'issait, et dont riiéritage 
vous était assuré, ne craigiicz-vous poiiil 
(juc cet empressement tardif ne soit attri¬ 
bué aux basses suggestions de rintérôt pers 
sonne! ? 

— Eli ! voulez-vous, Fornarius, ([ue j’aban¬ 
donne la maison de mou oncle à la rapacité 
des gens à gage et au pillage des étrangers? 
Qui donc, si ce n’est moi, se cliargcra de 
faire rendre les honneurs funèbres à c 
qui fut mon second père? Non, non, n es¬ 
sayez pas de me retenir; rien ne saurait 
m’empécher d’accom[>lir un devoir sacré... 

— Partez donc, répli(|ua Fornarius, cl 
que le ciel protège im si digue Uls!... 

Quelques jours après, Frank, dans l’ap¬ 
pareil du deuil le plus sévère, cuirait dans 
le calnnei de Fornarius. 
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— Mon oncle, dit-il au docteur, m’a in- 
siitué son légataire universel. Je suis riche 


et je ne veux me priver ni des leçons que 


vous m’avez promises, ni des conseils de 


votre expérience. J’ai conçu de vastes projiets 
dont je vous ferai part ultérieurement. En 


attendant, suivez-moi, si vous m’êtes vcri 


te 



attaclié. Nous ne nous quitterons 
plus. Abandonnez cette maison el renoncez 


à votre place. Nous demeurerons ensemble; 


9 

ma fortune sera à voti*e disjiosition. 

— 11 m en coûtera sans doute de rompre 
mes habitudes, et je ne suis plus d’àge à 
commencer un nouveau genre de vie. Mais 
n’importe; il ne sera pas dit que l’ornarius 
aura refusé quel (pie chose à son ami Frank. 
Je vais m’occuper immédiatement de la 

m 

veille de ma maison. 


Je vous l’acliète, mon lirave Fornariiis, 


et, dès ce moment, si l’olTrc vous convient 


vous |) 0 uvez me considérer comme votre débi- 


leur de la somme de vingt-cinq mille /lonîia, 
— Soit; voilà (|ui est convenu. Avec cela 


1 me sera permis, au moyen d une petite 
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rente, de récompenser les longs services de 
ma vieille gouvernante. 

— Comme il vous plaira. 

Fornarius suivit son élève. Bientôt, grâce 
à ses leçons et aussi au crédit dont il jouis¬ 
sait auprès des membres influents du con¬ 
seil de rUniversité, Frank obtint, à la 
suite d’un examen public, le diplôme de 
Docteur. Ce titre, qui le faisait l’égal de son 
maître pour le rang, sinon pour le mérite, 
altéra bien un peu, à la vérité, les marques 
de déférence et de res|)ect qu’il se plaisait à 
lui accorder auparavant. Mais Fornarius, qui 
n’attachait d’importance qu’à la réalité des 
sentiments, s’aperçut peu de ce changement. 

Frank était assez riche pour se |)asser du 
secours des emplois publics. Mais son ambi¬ 
tion avait augmenté avec sa fortune. La mort 

de son oncle laissait vacante une place de 

« 

professeur dans l’une des facultés de Gœttin- 
gue. Frank convoita ce second héritage, et 
après un intérim iVun an, confié à un pauvre 
savant, pour laisser au jeune postulant le 
temps de prendre au moins l’apparence d’un 

17 
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ilommc, Fornarius parvint encore, on invo¬ 
quant la mémoire del’oncle, à faire nommer 
le neveu pour sou successeur. 

Le désir de se distinguer stimula le goût 
naturel de Frank pour le travail. Fornarius 
lui servait à la fois de guide dans ses études 
et comme d’un répertoire vivant des con¬ 
naissances humaines. Son mérite brillait 
d’autant plus qu’il était moins en rapport 
avec son âge. Ses leçons étaient suivies |)ar 
un auditoire nombreux et choisi. Sou nom 
commençait à se répandre dans le monde 
savant. 

Cependant Fornarius était passé, par une 
transition rapide, du rôle de maître à celui 
d enuile et d’ami, puis enfin de ce dernier à 
celui de conseiller privé. Frank, dans Tivresse 
de ses succès, ne se souvenait guère de son 
ancien maître que pour utiliser h son prolit 

son savoir et son crédit. 

Les ])réoccupation3 de la science et de 
rambition lui avaient enlevé jusqu'au sou¬ 
venir des vingt-cinq mille florins promis en 
écliange de la maison tie Fornarius et pour 
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lesquels riioniiête docteur n'avait d’autre 
garantie que la parole de l’acquéreur. 

Un jour, cependant, Fornariussc hasarda, 
après bien des combats avec lui-même, à 
présenter, à ce sujet, une humlilc requête au 
nouveau docteur. 

— Mcinher Frank, lui dit-il timidement — 
car, depuis longtemps, Fornarius avait con¬ 
tracté rhabitude de faire précéder le nom 
de son ancien élève de cette appellation res¬ 
pectueuse —, il y a cinq ans aujourd’hui que 
j’ai l’honneur de vous aider de mes conseils, 
et je puis me rendre à moi-meme ce témoi¬ 
gnage qu’ils ne vous ont pas été tout à fait 
inutiles. 

— Est-ce à dire que j’aie manqué à ce que 
je vous devais? répliqua Frank avec hauteur. 

— Je ne dis pas cela précisément, Jlein- 
her. 

— N’êtes-vous pas traité chez moi comme 
mon égal? 

— Je ressens, comme je le dois, riiunneur 
d’une telle condition. 

— De quoi vous plaignez-vous donc enfin? 
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Et pourquoi rappeler la tiate et 1 importance 

des services que vous m’avez rendus ? 

C’est que, Meiiilier, il y a précisément 
cinq ans que j'ai quitté ma petite maison, 

— Eh! qu’importe? 

_C’est que, ajouta Fornarius avec embar¬ 
ras, c’est que la pauvre Marthe attend encore 
le premier quartier de la pension (|ue je 
devais lui payer sur les vinyUinq mille flo¬ 
rins que vous m’aviez promis. 

— Me crovez-vous capable de manquer a 
ma parole? Etn’est-ce (|uc 1 intérêt i>ci sonnel 
qui vous a déterminé à me suivre? 11 est 
bien temps, vraiment, de songer à une telle 
bagatelle, quand je suis moi-méme tout 
occupé de votre avenir et de notre commune 
fortune... ficoutez-moi, Fornarius. Il y a en 
ce moment une chaire vacante à- \iennc- 
C’est un poste important et qui peut porter 
lûen haut un liomme habile. Vous êtes bien 
dans l’esprit du ministre de qui relève cet 
emploi. Demandez pour moi cette faveur; 
elle me sera accordée sur votre recomman¬ 
dation, j’en suis certain. Alors nous partons 
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ensemble, et je pourrai enfin m’acquitter 
envers vous avec quelque noblesse. 

La réputation de Frank était parvenue 
jusqu’à la capitale de rAutriche. Sa nomi¬ 
nation à la chaire qu’il sollicitait ne se fit 
pas attendre, et bientôt, ainsi qu’il l’avait 
annoncé, il partit pour Vienne en compagnie 
de Foriiarius, 

Les connaissances qu’il déploya dans cette 

ivée du professorat donnèrent 
un nouveau degré de célébrité à son mé¬ 
rite. En peu de temps, toute l’Allemagne 
citait avec admiration le savoir immense e( 
réloquence du professeur Frank. Sa fortune 
grandit avec sa renommée. Il fut pourvu suc¬ 
cessivement de plusieurs sinécures bien rétri¬ 
buées,qui n’étaient, en quel(|ue sorte, (|ue 
des témoignages de restime particulière du 
gouvernement. Entin, le doyen du conseil 
s’étant retiré, à cause de son grand âge, 
Frank fut nommé pour lcj>résider à sa place. 

Fornarius jugeant alors que l’ambition de 
son ancien élève devait être satisfaite et que 
ses conseils lui devenaient désormais inutiles, 


ij 

I 

- V, 

t 


tt 


• -i*. ï 

g •* 


* U 


* * f f 




• , 


r » 

, *1 


/ • . 




I . • 


I 


4 





294 LES SOIRÉES DE SAINT-GERMAIN 

songea d’autant plus sérieusement à prendre 
congé du nouveau dignitaire, que, depuislong- 
lemps, il gémissait en secret de l’indiirérencc 
croissante et des manières de plus en plus 
Iiautaines de Frank à son égard. 

— Meinher, — balbutia Fornarius trem- 
l)lant d’émotion et peut-être de regret, — 
vous voilà riclie et coinblé d’honneurs... 
Pour moi, je nie fais vieux, mon dévouement 
ne vous servirait à rien. U est lemjts que je 
pense à me retirer... 

— Je ne le permettrai pas, assurément. 
Pour rien au monde, je ne voudrais consen¬ 
tir à me priver de voire expérience et de 
vos services, honnête Fornarius... 

— Mais, Meinher, je ne puis, à mon âge, 
rcsier dans la position [irécairc... 

— Ingrat [ Osez-vous appeler précaire la 
position indépendante et honorable que vous 
occupez dans ma maison?... 

— Si seulement, ajouta Fornarius d’un 
air suppliant, vous daigniez vous souvenir 
des vingt-cinq miUe jjorins... 

— Quoi donc ? Faudra-t-il que je ne 
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trouve jamais on vous qu’un créancier 

acharné, et me crovez-vous un débiteur 

« 

insolvable*? Je n’aurai garde aujourd’hui de 
remettre entre vos mains une somme qui 
vous confirmerait peut-être dans la folle 
pensée de vous séparer de moi. 

— Mais Meinher, répliqua Fornarius, les 
larmes aux yeux, vous ne refuserez pas du 
moins pour la vieille Marthe... 

— Encore cette femme! En vérité, c’est 
quelque chose d’étrange que l’obstination 
de certaines gens à mêler les choses futiles 
aux intérêts les plus importants, et à vouloir 
contraindre les personnes haut-placées à 
partager leurs préoccupations mesquines... 
Je suis lâché, mon brave Fornarius, de voir 
que vous me rendiez si peu de justice... 
Encore un peu de patience, encore un effort, 
et je touche au but et je monte le dernier 
échelon de la puissance!... Entendez-vous 
cela, mon vénérable savant? Le premier 
ministre, ajouta-t-il en baissant la voix, est 
bien usé par fâge et par les fatigues. Il 
a de l’estime pour vous, docteur ; il faut lui 
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conseiller le repos. Il m’a pris moi-même en 
affection. L’empereur, dit-on, fait quelque 
cas de mes talents. Agissons, chacun de 
notre coté, sur votre ami, pour le déter¬ 
miner, quand le moment sera venu, à faire 
à Sa Majesté une proposition eu ma faveur*,. 

Dès ce jour, Fornarius rendit de fréquentes 
visites à sou illustre ami, qui aimait son 
caractère simjile et lionnête, autant qu’il 
estimait son prodigieux savoir. Le ministre 
le consultait souvent sur ses affaires privées, 
aussi bien que sur les ([uestioiis d’intérêt 
publie, et Fornarius servant à la fois l’ambi¬ 
tion de Frank et la sauté du niiiiistre, déter¬ 
mina ce dernier à faire agréer à Fempeieur 
sa démission et la nomination de son protégé.. 

Le dernier vœu de Frank était enfin ac¬ 
compli. La fortune l’avait conduit, comme 
par la main, au laite des honneurs. Il dit 
pour toujours atlieu au [)rofessorat, et (juitta 
sa demeure bourgeoise, pour aller habiter 
un des plus magnili([ues palais de \ ienne. 

La foule de courtisans, de solliciteurs et 
lie personnages de tout rang (pii encom- 
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braient les antichambres, dans les premiers 
jours de son installation, rendit inutiles les 
efforts de Fornarius pour arriver jusqu'au 
nouveau ministre. 

Enfin, les portes s’ouvrirent à ses instantes 
supplications, et ce fut avec une crainte res¬ 
pectueuse que le bon docteur monta le riclie 
escalier de ce séjour de la grandeur, dont il 


avait lui-même facilité l’entrée à Frank. 

Au moment où Thuissier de service au¬ 
près du ministre annonça le docteur For¬ 
narius, Son Excellence fitsignc à deux secré¬ 
taires qui écrivaient sous sa dictée, de se 



— Ah ! Monseigneur ! —s'écria Fornarius, 

dès qu'ils furent sortis —, ne i)uis-je pas 
dire mon ami ?... 

— Que voulez-vous de moi ? demanda 
froidement le ministre. 

— Que vous me donniez l'hospitalité... 
Depuis que vous m’avez laissé seul dans 
votre dernière maison, elle a été vendue par 
vos ordres, et je me trouve absolument 
sans asile et sans ressources... 


17. 
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Vos exigences ont lassé ma généro- 


Meinlier Fornaiius; mes bontés ont 


seules encouragé la nouvelle incartade, dont 
vous vous rendez coupable en ce moment. 
Je croyais que vous auriez du moins comjms 
les devoirs que m'imposent les hautes fonc¬ 
tions dont je suis investi et la distance 
qu’elles ont mise pour toujours entre vous 
et moi.,. 


— Le ciel me préserve de manquer au 
respect que je dois à votre dignité! Mais 
que Votre Excellence daigne reniarcjucr que 
je suis étranger eu cette ville..; 

— Et qui songe à vous y retenir?,.. 

Eurnarius, à cette observation cruelle. 


essaya vainement île cacher une larme qui, 
descendant entre les rides profondes de sa 
joue, alla se perdre dans les toulfes grisâtres 
de sa longue l)arbe. 

— Monseigneur, rej>rit-il en tombant 
aux genoux du ministre, j’ai tout abandon¬ 
né j)Ourvous suivre. J’ai renoncé, sur votre 
demande, à ma j)lace de professeur et aux 
occupafionsqui élaiontma seule ressourcccl 
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mes seuls plaisirs. Il ne me reste pas môme 

aujourd’hui de quoi me rendre jusqu’à Gœt- 

* 

tingue... Je n’ai d’espoir qu’en vous... 

— Suis-je donc votre caissier ? 

— Cependant, Monseigneur, les migl- 
cinq mille florins pour lesquels vous m’avez 
donné votre parole... 

— Insolent! Si j’ai eu la faiblesse de faire 
cette promesse à un misérable nécromancien, 
avez-vous pu vous flatter que le ministre 
ratifierait les engagements arrachés à l’inex¬ 
périence de la jeunesse? Sortez, malheureux, 
et retournez à votre maison et à vos occu¬ 
pations diaboliques. 

— Monseigneur, pitié pour ma vieillesse ! 
Il se fait tard, la nuit est noire, la neige 
couvre les chemins... 

— Sortez ! vous dis-je, ou j’appelle mes 
gens... 

— C’est inutile, —répliqua Fornarius, se 
relevant fièrement et attacliant sur le minis¬ 
tre ses deux petits yeux perçants. — Et puis¬ 
que Votre Excellence me refuse un abri dans 
son palais de Vienne, je ferai bien, je le 
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vois, de rester désoraiais dans ma petite 
maison de Gœttingue... 

En achevant ces paroles, Fornarius agita 
le cordon d’une sonnette... Frank promena 
autour de lui un regard interdit et reconnut 
bientôt qu’il se trouvait encore à la même 
place dans le cabinet du docteur Fornarius... 

— Marthe! cria le docteur à la vieille gou¬ 
vernante qui venait d’entrer, reconduisez 
Meinhcr Frank jusqu’à la porte de la rue... 
Je ne suis pas assez sot pour céder ma 
chambre et mon lit à un simple bachelier 
de Gœttingue. 

Il ajouta, en se tournant vers Frank qui 
franchissait déjà le seuil du cabinet, 

— Meinher Frank, souhaitez, je vous prie, 
le bonsoir de ma part à votre digne oncle... 
Que Dieu lui accorde bonheur et longue 
vie !... 
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(récit historiqée) 
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Le récit qui va.suivre est d’uiie parfaite 
authenticité, uialgrc son a])parencc légen¬ 
daire, et révénement qu’ii retrace vit cncoœ 
dans la mémoire d’un grand nombre 
d’habitants de la ville de Saint-Malo, où il 


s’est perpétué par une tradition constante. 
Une dame d’une haute piété, qui était aussi, 
à ses heures, une grande artiste, en a raconté, 
en notre présence, les détails particuliers et 
les dramatiques incidents. Elle-même les 
avait recueillis, dans son extrême jeunesse, 
de la bouche d’une personne qui fut l’amie 
intime de l’héroïne de cette tragique histoire. 
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Ce récit sera simple et court, Tauteur 
désirant par-dessus tout lui conserver son 
caractère de vérité historique. Toutefois, 
avant de le commencer, quelques rensei¬ 
gnements sont nécessaires pour les personnes 
qui ne connaissent pas cette pittoresque cité 
bretonne, campée au Ijord de la mer, tout 
près du rocher <pii recouvre la dépouille 
mortelle de Châteaubriand, comme pour 
protéger son dernier sommeil. 

Avant la révolution de 1789, Saint-Malo, 

])lace de guerre et ville maritime, entourée 

* 

encore aujourd’hui de murailles bastion- 
nées, défendue, au Aord, par un château fort, 
faisait avec les Indes un commerce con¬ 


sidérable qui l’avait rendue runc des villes 
les plus florissantes du littoral de l’Océan. 
Cette pros])érité excitait la jalousie de T An¬ 
gleterre, avec d’autant plus de raison que, 
dans plusieurs rencontres, 
malouins avaient capturé des navires anglais 
revenant des Indes. 

Deux fois, en 1093 et en 1695, leurs flottes 
tentèrent d’e.xercer des représailles sur leur 



croiseurs 
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implacable ennemie, en la bombardant. En 
1758, ils descendirent dans la baie de Can- 
cale, se portèrent sur Saint-Malo et incea- 
dièi*ent plusieurs navires et magasins. Là 
devaient se borner leurs tentatives et leurs 


exploits. 

Cependant, ses operations commerciales 
avec les pays lointains et ses perpétuels com¬ 


bats sur mer avec les Anglais avaient en 
pour effet d’enlever de Saint-Malo j)resque 
toute la jeunesse et la portion virile de sa 
population. Des aventuriers, des malfaiteurs 
venus de tous les pays infestaient la ville et 


ses environs. Les navires laissés à sec sur la 


grève étaient pillés presque toutes les nuits. 
La municipalité était impuissante à répri¬ 
mer ces brigandages. Les hommes du guet 
ne suffisaient jiasà protéger les personnes et 
propriétés. 



C’est dans ces circonstances que le corps 
municipal imagina d’adjoindre à ses agents 
de la sûreté une meute de chiens, dressés à 


cet eftet, et ([ue l’on appela les chiens du 
guet. Ils étaient au nombre de trente et 
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vivaient enfermés, pendant le jour, et soi¬ 
gneusement attachés dans une casemate du 
fort de la Hollande, qui a conservé le nom 

de chenil. 

Ces animaux, d’une force extraordinaire, 
ne recevaient qu’une nourriture insuftisanle, 
composée de viande crue, et que l’on feignait 
de leur disputer, afin d’cxciler leur férocité. 
Les agents du guet préposés à leur garde, 
et reconnaissables à leur costume, pouvaient 
seuls les approcher impunément. Tous les 
soirs, avant la fermeture des portes, ils 
étaient amenés, un par un, et lâchés autour 
des murs de la ville. 


Grâce à la vigilance ardente <le ces senti 
nclles d’une nouvelle espèce, Saint-Malo vi 
ses navires respectés et les malfaiteiu*s dis- 
|)araîtrc de son enceinte. 

A cette époque, Saint-Malo ctSaint-Servan, 


séparés administrativement, étaient reliés 
matériellement au moyen de deux ponts 
de pierre que recouvraient souvent les 
hautes marées. Cette difficulté de communi¬ 
cation n empêchait pas, cependant, les rein- 
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lions de voisinage et craffaires entre les 
deux villes. Des alliances de famille s’étaient 


établies. Des liens de société ou dé plaisirs 
s’étaient formés. Des invitations s’échan¬ 


geaient, bien souvent, d’une rive à l’autre. 

Ün jour les notables habitants de Saint- 
Malo furent invités à une fête qui devait 


être donnée dans un château voisin de 
Saint-Servan, à l’occasion du mariage de 
Claudia de avec M. Albert 
Il s’agissait de la signature du contrat. 
La famille de très riche et appar¬ 


tenant à l’aristocratie 


bretonne, avait lait 


de grands préparatifs. Un repas splendide, 
suivi d’une soirée et d’un bal, avait attiré 


toute la société élégante de Saint-Malo. 
Le château de B*^* situé à un demi-kilo¬ 
mètre de Saint-Servan avait été préparé 
pour recevoir et retenir, au besoin, les fa¬ 
milles étrangères à la localité, 

M*^® de avait dix-huit ans. Elle 

était blonde, d’une nature nerveuse et déli¬ 


cate, avec des yeux d’un bleu foncé où la seii- 
sil)ilité semblait sommeiller. Quoique d’une 
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linesse extrême, ses traits avaient quelque 
chose d’arrêté. Elle avait le regard long et 
la physionomie rêveuse. 

Parmi les nombreux aspirants qu*atti- 
raient autour d’elle sa fortune et sa beauté, 
mademoiselle de avait distingué Al¬ 
bert jeune officier de marine, recom¬ 

mandé seulement par de brillants états de 
service et par plusieurs actes de courage, 
le tout rehaussé d’une charmante ligure et 


(ruiie tournure élégante. Il était, d’ailleurs, 
aussi brun que Claudia était blonde. Son 
teint avait cette couleur de bistre foncé que 
donnent aux visages des marins d’Europe les 
acres caresses de la Ijrisede mer et lescliaudes 
ellluves du climat des tropiques. 

Comme tous les sentiments profonds etdu- 
râbles, (*elui-ià avait été alimenté longtemps 
par les obstacles o])posés a son développe¬ 
ment. Né du hasard, d’une rencontre lor- 
tuite, il avait acquis pi'omptement les pi'O- 
portious d'une passion indomptable. En vain 
les parents de Claudia lui représentaient les 
désavantages d’une pareille union. L héri- 
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tière d’une grande fortune et d’un des plus 
anciens noms inscrits au nobiliaire breton 
ne pouvait pas s’allier à un jeune honmie 
qui n’avait pour tout bien que son courage 
et pour perspective une carrière rem|)lic de 
dangers et qui devait le tenir presque con¬ 
stamment éloigné de sa famille ; à cela Clau¬ 
dia répondait (ju’elle était assez riclie ])Our 
deux, et que la noblesse des sentiments de 
celui qu’elle aimait valait bien les vertus 
héraldiques symbolisées sur le blason des 
de Quant aux absences fréijuentes, 

résultat inévitable de la vie du marin, Al¬ 
bert avait promis de saisir la jiremièrc 
occasion de donner honorablement sa démis¬ 
sion. 

Pendant longtemps, le jeune officier, à 
qui l’accès de la maison était interdit, fut 
forcé de se contenter des occasions assez 
rares où il lui était permis de rencontrer 
mademoiselle de Un regard échangé, 

quelquefois un serrement de' main , à 
la dérobée, leur tenaient lieu de paroles 
et de protestations. Presque chaque joui*, 
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Albert franchissait la distance qui le séparait 
de la demeure de mademoiselle de 
dans respoirde rapcrcGvoir. Ce n’était (jiriin 
éclair de l)onhGur, maiscet éclair lui avaitmon- 
Iré la charmante figure de celle (ju’il aimait; 
un sourire l’avait récomjjensé; un regard 
lui avait dit d’espérer. 

Enfin, un jour, cette porte contre laquelle 
SC brisaient, depuis si longtemps, ses rêves 
de bonheur et ses aspirations les plus 
ardentes, s’ouvrit devant ses pas... Claudia 
avait triomphé de la résistance de scs 
parents.,. La demande d’Albert fut agréée 
et le mariage fixé à une date très rappro¬ 
chée, 

On était à la fin de février. Le contrat fut 
conclu le six mars suivant.L’acte présenté, 
après le dîner, à la signature-des invités, se 
couvrit promptement des noms les plus 
recommandables par la naissance ou la for¬ 
tune. Les salons métamorphosés, pour la 
circonstance, en salles de bal, splendidement 
éclairés et décorés avec une mei'veillcuse 
élégance, furent rapidement envahis par la 
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foule des danseurs. La joie et le plaisir 
rayonnaient sur tous les fronts. Le bonheur 

V 


le plus complet éclatait sur les traits si fins 
et si doux de la fiancée. Albert s’oubliait à la 


contempler et buvait Tivresse dans chacun 
de ses regards... Mais, pour lui, rcsclave de 

ine, Fivressc ne pouvait pas être l’ou¬ 
bli du devoir... Son service, un service 
important, exigeait sa présence à Saint-Malo 
avant le milieu de la nuit. 



A onze heures, il manifesta l’intention de 
se retirer. Les instances de ses amis et de sa 


future famille, les prières mêmes de Claudia 
ne purent vaincre sa résolution. Il la supplia 
seulement de lui accorder quelques minutes 
pour un entretien sans témoins. Les usages, 
la proximité de leur mariage fixé au surlen¬ 
demain autorisaient cette infraction aux lois 
de la bienséance. Ils se retirèrent dans un 
petit salon qui servait de boudoir h madame 
de Claudia était pâle d’émotion. Un 

sentiment de crainte vague lui serrait le cœur. 
Elle se laissa tomber plutôt qu’elle ne s’assit, 
sur le divan. Albert se mit à ses genoux, et, 
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écartant ses mains qu elle-avait posées sur 
son visage, comme pour caclier ses larmes, 
il lui dit : 


— Chère Claudia, je n’ai pas voulu vous 
quitter, même pour quehpies heures, sans 
vous laisser un souvenir <jui fera que nous 
ne serons pas complètement séparés. 

En disant cela, il lui présenta un médail¬ 
lon renfermant son [lortrait. Par un mouve¬ 
ment rapide eoniuie sa pensée, Claudia le 
saisit et le serra contre son cœur. 

— Permettez, dit Albert, que je le sus¬ 
pende moi-meme a votre cou, et jurez-moi 
qu'il ne vous quittera jamais. 

— Oh î oui, je vous le jure... 

Eu prononçant ces mots, elle s inclina, et 
Albert passa autour de son cou la iietitc 
chaîne d’or qui retenait le médaillon. Trou¬ 
blée, hors d’ellc-mème, Claudia se rejeta 
en arrière. Elle semblait près de succom¬ 
ber à une émotion qui lui était inconnue... 
Albert se releva et la soutenant entre ses 



Je puis partir maintenant, 


lui dit-il, 
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puisque j’emporte un gage de votre aiïec- 
tion, et que mon image et mon souvenir vous 
resteront... 

Pourquoi partir? Ne laites-vous pas 
déjà partie de notre famille? Ma mère don¬ 
nera des ordres pour qu’une chambre vous 
soit réservée dans le château. Si, cependant, 
elles ont été toutes promises et retenues pour 
nos invités, on vous trouvera facilement, dans 
la ville, un appartement pour cette nuit... 
Restez, je vous en conjure... Je ne sais pour¬ 
quoi... J’ai peur... Si ce bonheur, qui est si 
proche, allait nous échapper!... 

— Ne cherchez pas à me retenir, chère 
Claudia... ün service indispensable exige ma 
présence à Saint-Malo. L’espace de temps 
<[ui m’a été accordé pour m’absenter va 
bientôt expirer... La discipline militaire a 
des rigueurs inlïexibles... Ce serait mal inau¬ 
gurer notre bonheur que de manquer aujour¬ 
d’hui à mon devoir et à l’iionneur. 

11 ajouta, eia souriant : — Je ne consenti¬ 
rais,pour rien au monde, à garder les arrêts 
le jour de mon mariage... Adieu... Adieu. 


18 
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En disant ces mots, il posa sur le front de 
Claudia un chaste baiser. 

Alors il sortit précipitamment du l)Ou- 
doir, traversa ranticliambre, et, saisissant 
son manteau, il s’élança dans la rue... 

Claudia écouta quelque temps le bruit de 
scs pas sur les pavés. Puis, elle monta rapi¬ 
dement à sa chambre et ouvrit sa fenêtre, 
mal^TC le froid de la nuit, afin de lâcher de 
l’apercevoir encore. La nuit était sombre. 
De gros nuages couraient dans le ciel s’écar¬ 
tant, de temps en temps, pour laisser passer 
un pâle rayon échappé du disque de la lune. 
La marée montante commençait à faire 
entendre son murmure profond. 

Au bout d’un moment, Claudia crut entre¬ 
voir une ombre qui courait rapidement 
sur la grève. Quelques instants plus tard, 
elle referma la fenêtre et s’assit tremblante, 
anéantie, sans savoir pourquoi. Elle avait 

d’horribles pressentiments. 

Sa mère et sa femme de chambre entrèrent 
en même temps. de B*** gronrla 

doucement sa fille sur ce qu’elle appelait des 
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enfantillages, etl’embrassa tendrement, après 
avoir ordonné à Yvonne (c’était le nom 
de la jeune servante) de la désliabillei*. Restée 
seule avec cette fille, Claudia refusa de se 
coucher. Elle consentit seulement à quitter 
sa toilette, et, vôtue d’une robe de chambre, 
elle se résolut à passer la nuit sur une chaise 
longue. Yvonne ne voulut pas se séparer de 
sa jeune maîtresse à laquelle elle était fort 
attachée. 


Une demi-heure a peine s’était écoulée, 
que Claudia se lève brusquement en pous¬ 
sant une exclamation. Yvonne, qui commen¬ 
çait à s’endormir, se réveille en sursaut, et 
toute surprise. 

N’avez-vous pas entendu? dit Claudia. 
Un cri est parvenu h mon oreille. Il me sem¬ 
ble qu’une voix a prononcé mon nom. 

La femme de cliambre ouvre la fenêtre et 
écoute. On n’entendait que le souffle hale¬ 
tant de la brise de mer et le bruit crépitant 
des vagues déferlant sur le rivage. Elle refer¬ 
ma la fenêtre... 


Avant le jour, les invités du château s’é- 
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taient retires dans les chambres qui leur 
avaient été désignées. D’autres avaient reçu 
une gracieuse hospitalité dans les principales 
maisons de la ville. Claudia, épuisée par la 
fatigue et les émotions, avait lini par suc¬ 
comber au sommeil. Mais son sommeil était 


agité et traversé par de funestes visions, 
qui touteslui représentaient l’imaged’Albert 
en danger de périr et l’appelant à son secours. 
Étrange, mais incontestable laculté de divi¬ 
nation donnée quelquefois aux âmes proton- 
dément troublées 

Il était un peu plus d’onze heures et demie 
lorsque Albert (juitta la demeuredesa fiancée. 
L’heure de la fermeture des portes de la ville 
ap|>rocliait... Albert courait sur la grève, 
plutôt (|ii’iluG marchait. Son cliemiii le plus 
direct devait être de traverser le pont étalili 
dans faxe du chateau de B'’ * ’ . U ny était 
pas encore jiarvenu, lorsqu’il s aperçut qu il 
était déjà recouvert par la marée mon tan te. 

SC dirigea alors, par un assez long détour, 
mais en redoublant de vitesse, vers le second 
pont situé un peu plus loin. La vague com- 
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mençait à mordre ses assises. Albert ie 
franchit d’un élan et arrive aux pieds 
des murs de ia ville. 11 court à la porte qui 
lui fait face... Cette porte venait de se fermer. 
Il frappe... Il appelle, il crie... Rien ne 
répond à son appel... rien qu'une voix loin¬ 
taine et menaçante, la voix d’un clneii qui 
semble se diriger vers lui... Albert pâlit... 
Une lumière affreuse se fait tout à coup dans 
son esprit... Il se trouble, il tremble, lui qui 
n’a jamais tremblé, dans un abordage, devant 
les sabres et les haches des ennemis... C’est 
qu’il entrevoit, dans ce moment, la mort la 
plus cruelle que rimagination é()0uvantée 
puisse se représenter,la mort dans l’isolement, 
la nuit, la mort sans gloire, une longue agonie 
dans les plus affreuses tortures, la mort sous 
les dents de chiens furieux.,, /es rbiens (In 

fjuct ! 

Cette penséo a glacé son sang dans ses 
veines... Il est sans armes... que faire ?... 
Derrière lui les remparts de la ville, devant 
lui la mer, dont les vagues accourent écu- 
m an tes, en grondant, comme autant de bêtes 
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léroces (jiii réclament aussi leur jjroie... lin 
instant^ il hésite, il se demande si lu mort 
{[u’elles lui apportent ne serait pas ])réréraljle 
aux tortures qui T attendent, i^loment il'an¬ 
goisse!... Mais non, ce serait le f 



, ce 

serait une lâcheté aux veux des hommes et 

b' 

un crime aux yeux de Dieu, qui 
dans quelques instants.... 

Mais déjà il est trop tard pour rénéchir au 



par-li qii il dod, jircndre... A la voix (jui s'est 
fail entendreau loin, d'autres voix ont répon¬ 
du... Les ahoicmenisSC i*approclient pliisdis- 
tiiicts, plus nombreux, et |)Ius liirieux... Ils 
éclatent usa droite et à sa gauche... Tout 
nioven de salut lui est enlevé... La mort 
letreint de (ouïes parts,., Alors, rinrortuné, 
comme un athlèle (pu se juvpare au coudiat, 
jette loin de lui son maideau ipii gênerait ses 
mouvements... Puis, levant les veux au ciel, 
il implore la miséricorde divine et adresse 
un suprême ailieu à celle qui lui était promise 
et qu’il ne reverra [ilus... 

11 était temps... Le premier cliien arrive 
sur lui et d’un bond s’élance su rsa poitrine. 
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Albert le saisit entre scs l)ras nerveux et 


s’efforce de l’étouffer, mais il reçoit de terri 


l)lcs morsures et le rejette avec violence sur 
le pavé. L’animal, rendu plus furieux, se 
relève et bondit de nouveau.Un autre accourt, 


puis un autre et d’autres encore... En un 
instant, Albert est entouré, décliiré... Son 
sang coule de toutes parts... Ses vêtements 
n’existent plus... Il est nu sons la dent de ses 
ennemis comme autrefois les martyrs sous la 
dent des fauves du circjue... Ses mains elles- 
mêmes, dévorées et privées de leurs doigts 
ne peuvent plus le détendre... Ses forces 
rabandounent... Il toml)e en jetant dans la 
nuit le nom de Claudia! Cri superflu ! 
Suprême adieu ?... En vain il se débatencore, 
en vain il essaie d’écarter ses bourreaux... 


Scs efforts mêmes ne servent qu’à exciter 
leur fureur... Quelques minutes à peine se 
sont écoulées et déjà son cœur a cessé de 
battre... Ce cœur, tout rempli de l’image de 
Claudia a été arraché de sa [loitrine... 

Le lendemain matin, les hommes préposés 
à la garde des chiens s’étant présentés pour 
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les emmener, trouvèrent les débris sanglants 
de leur festin nocturne. Les restes d’Albert — 
horrible réalité d’une métaphore vulgaire —!, 
Ses restes furent emportés dans la ville et 
enterrés, le surlendemain, dans le cimetière, 
avec les honneurs militaires, au milieu du 
concours de toute la population malouine... 

Malgré toutes les précautions prises pour 
en atténuer reffet, riiorriblc nouvelle par¬ 
vint aux oreilles de (daudia, qui tomba 
comme foudroyée. Lorsqu’elle reprit l’usage 
de scs sens, clic avait perdu la raison. Elle 
ne la recouvra (juc longtemps après l’évé¬ 
nement qui la lui avait enlevée. Tout ce 
qui lui rappelait, môme indirectement, la 
sanglante tragédie qui avait pour jamais 
détruit sou bonheur, lui causait des com¬ 
motions violentes. La vue d’un chien la 


faisait tomber en syncope. Le nom seul de 
ces animaux, prononcé en sa présence, la 
jetait dans un trouble inexj>riinal)le. 

Au l)out (le deux ans, ce[jeudant, le 
se rétablit par degrés danscet esprit trouble. 
Il ne lui restait (fu’un grand fond de tristesse 
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que rien ne pouvait vaincre et une prostra¬ 
tion physique qui se traduisait par une 
extrême pâleur. Les pensées religieuses 
envahirent son âme. Les pratiques de la 
dévotion paraissaient seules apporter quelque 
soulagement au chagrin qui la dévorait len¬ 
tement. Elle prit le voile dans un couvent 
dont elle ne tarda pas à devenir la supérieure. 
Sa vie exemplaire et pleine (raustérités lui 
avait mérité cette distinction. 

Elle vécut dès lors dans une retraite abso¬ 
lue, ne recevant d’autres visites que celles 
de sQn amie d’enfance, la seule 

qu’elle eût admise dans la confidence de 
ses chagrins, avant son entrée en religion. 
Cest à elle aussi qu’elle avait remis le por¬ 


trait d’Albert, en lui recommandant de le 
détruire, afin (|ue rien ne survécût, après la 
mort de la religieuse, de l'amour profane 
et malheureux qui avait troublé les der¬ 
niers jours de sa vie mondaine. 

Quatre années à peine après son entrée 
au couvent, la jeune supérieure mourait 


épuisée par le chagrin, mais remplie d’espé 
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rance, pleurce comme une martyre, honorée 
comme une sainte. 


jjiie ^ promesse. Le portrait 

d’Albert n’existe plus. 

Le jour qui suivit la fin tragique du jeune 
ofiieier de marine, un arreté de la munici¬ 


palité de Saint-Malo supprima les chiens du 
guet. Ils lurent empoisonnés... 

Un siècle a passé sur cette lamentable 


histoire, 

s’effacer. 


dont les souveuirs commencent à 
Je me suis efforcé de les recueillir 


avec un soin scrupuleux, en essayant seule¬ 
ment de reconqioser, par la pensée, les péri- 
pélies du drame lugubi’O dont le dénoue¬ 
ment n'eut pas de témoins. 
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(légende) 


Le vent et la nei^^e battaient en tourbillons 

4 

les vitraux gothiques du vieux maiioir de 
Craon. C était le cinq Janvier. La journoo 
touchait à sa lin, La canipagiic paraissait 




comme ensevelie sous un immense 
et le 1 ideau de bruuies (jui semblait avoir 
été tiré, depuis le matin, entre la terre et le 
ciel, s’épaississait de plus en .plus. Partout 
régnaient la solitude et le silence. 

Situé sur un rocher, au milieu d’une Ibrùt 


( 


lôpouilléc jjai- riiivor cl les uulans, le vieux 


ni 
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cluUeau clevait irislcuieiit dans J’air sou 
toit soJul)re cl ses tourelles ruonaçautes. Ou 
eut dit U U oiseau de t>roie planant sur la 
contrée 


/ 4 


Dans une salle d’où la vue s eiendait sur 
le erand clieuiin, le sire Gontran de Craon 

O 

était assis devant une vaste cheminée, où 
eoLninençaienl à s'éteindre, en se couvrant de 

fi 

cendres, les débris d’un iéu (|uc Ton avait 
négligé de ranimer. 

A run des angles se tenait dol>oul son fd 
Elric, dans une attitude rêveuse. C était un 
jeune homnu' de dix-sept ans environ, de la 
tournure la plusélégante. Sa figure, encadrée 
par des cheveux d’un lilond soyeux et doi'é, 
rcspii'ait |c ne sais (juel mélange de inrlan- 
'olic et de lier te rpii attirail. 


s 


i 



ieuient Iroidc et dure, i 


)s en tcmi)s, ses regai 
sur sou |)èiv, ilimt la pliysinnoinic lial)ilii('l- 

•xprimait, en ce 

moiiiciil, |■itll|>aliellrl■ fl la foiilrai-iflf la 
[ilus vive. SeséjKiis sourcils gi'is se rajipro- 
chaiciit par un mouvemciit IVéfpient. Sou 

tVout haut, terne et déva.=îté [>ar ! âge, était 
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traversé par deux larges pUs (pii sc creu¬ 
saient plus prolondément à chaxpie instant. 
Ces signes haîjituels d’une colère contenue 

O 

n’étaient pourtant que le résultat de cette 
sorte d’irritation nerveuse causée par une 
attente jirolongée, ipii a dégénéré en une 


nu 



e croisse 



En effet, le baron de Craon attendait 
depuis fort longtemps, jjeut'étrè jiour la 
première fois ! 

Comme nous l’avons dit, c’était le 5 jan- 


iï 

b 


9 

S 


vier, et le sire de Craon avait convie à un 
l'rand repas tous les seigneurs de la contrée 
afin de célébrer, on commun, la fête de; 
Rois. C’était tout un événement, car on 
n’aurait peut-être pas trouvé, à cent lieues 
à la ronde, un seigneur plus hautain et 
plus avare ([ue le baron Contran de Craon. 
Et voilà plus d’une grande heure qu’il atten- 
ilait! Et tout semblait inditpier (pie son 
attente serait vaine! Pas un cavalier, pas un 
valet ne s’était encore montré aux alentours 
Tons ces seigneurs, (pi’il avait otfeusés 
en plus d’une rencontre, avaient-ils résolu 
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de venger leurs griefs personnels, eu lui 
laisant cet alïront ?Était-ce une conspiration, 
ou le résultat d’un hasard inexplicable? 

Déjà plus de vingt valets avaient été 
envoyés dans dilï’érentes directions. 



chemins et les sentiers connus avaient été 
explorés sans résultat. Aucun pied d’iiouinie 
ou de cheval n’avait laissé son empreinte 
sur la surface unie de la neige, et la nuit 
devenait de jjIus en jdus sombre ! 

Huit Iieures sonnèrent à l’horloge du 
château. Le sire de Craon se leva brusque¬ 
ment et se mit à parcourir la salle à pas 
|)réeipités. 

— Me taire un pareil oulrage, à moi Gon- 
Iraii de Craon ! murmui'a-t-il. Oh! ils me le 


paieront cher!... Et puisqu’ils n’ont pas 
voulu clio(]uer le verre avec moi, ])ar]a mor¬ 
dieu ! je saurai bien les forcei* à choquer 
leurs épées contre la mienne î 

La ligure du vieux seigneui-, tandis qu’il 
prononçait ces paroles, avait pris une expres¬ 
sion de haine presque féi'oce. 

— Mon père, hasarda timidement Elric, 
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peut-être votre colère est-elle sans fonde¬ 
ment..* Les chemins ont été couverts par 
la neige, au point qu’il ne serait pas prudent 
de s’v aventurer... Lesseiiïneurs nos voisins 
auront craint quelque accident Meheux. 

Charmé de trouver un prétexte de dé¬ 
charger sa colère sur quelqu’un, le baron 
s’arrêta court devant son fils. 

— C’est-à-dire que je suis injuste, à votre 
avis, beau sireî lui dit-il. 

— Mon père, se hâta de répondre Elrie, 
Dieu me préserve de le penser jamais!... 

Au bout de quelques minutes, le baron 
rcjirit comme se jiarlant à lui-même : 

■— Faudra-t-il donc abandonner aux valets 
rauliaine d’un pareil repas? 

Cette fois, la pensée ilominante du baron 
venait de lui échapjier, car il était encore 
plus avare qu’orgueilleux. 

Lu ce moment, un valet vint annoncer 
qu’une troupe de jeunes cavaliers, <|uc la 
nuit avait écartés de leur chemin, venaient 
d’entrer dans la cour, demandant l’hospita¬ 
lité jusqu’au lendemain. 
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— On ne peiil arriver ])lus à propos» 
répondit le baron; ce sont, je n’en 
pas, ddionnêtes genlilshommes ; et, puisque 
mes conviés m'ont lait dclaut, ceux-là pren¬ 
dront leur 
aussitôt. 



Qu'on 




Quelques minules à peine s’élaie 





s 


après (pie cet ordre eût été donné, que 

H. 

plusieurs étrangers entrèrent dans la salle 


où le iiarou et son tih 



C’étaient six jeunes seigneurs en costume 
de chasse, et qui ne paraissaient nullement 
latigués d’avoir marché toute la journée, 
à travers un jiays qui leur était inconnu. Ils 


se 



comme autant de gentiU- 


hommes du pays normand. Invités a venir 


chasser le sanglier dans une foret apparte¬ 
nant à un seigneur de leurs amis, ils s étaient 


cigares vei's ii 

O 




Du reste, leur extérieur el leurs manières 
répondaient parfaitement à cette assertion. 1 Is 



avec une (*ertaine grâce 



ÎO* 


un é!(^gant cosluine de chasse a i)(jutons d or, 

O 

fermé sur la jioilrine el serré au-dessus de 
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la hanche par une ceinture de cuir. Un cou¬ 
teau de chasse, dont la poignée en corne 
de cerf représentait une tete de mort, pen¬ 
dait h cetle ceinture. Des haiits-de-chausscs 


en peau de daim enlérmaicnt leursjam])es et 
leurs cuisses et en accusaient les proportions 
élégantes et fermes. Leurs l)otiines,en cuir 


de CordoLie, étaient ornées d’éperons d’or. 
Une toque de velours surmontée d’une plume 
noire et coquettement posée sur le coté de la 
tète achevait de donner à leurs personnes 
un certain air d’assurance et de forüuiierie qui 


ne pouvait convenir qu’à de jeunes seigneurs 
haliitués à comnuuider aux autres et à ne 


jamais douter d’eux-ménies. 

On se mit à table. La salle magnifique¬ 
ment éclairée, la table servie avec recherche, 
les valets couverts d’une livrée éclatante, 
tout indiquait suffisamment les prodigalités 
et le cérémonial d’un rejias d’apparat. 

,,— dil leliaron de Craon, dési¬ 



reux de faire tourner cette circonstance au 
jirofit de son orgueil, — daignez excuser, je 
vous prie, la médiocrité démon hospitalilé 
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et la frugalité de mon repas... Par extraor¬ 
dinaire, je n’attendais personne aujourd’hui. 

Ce mensonge vaniteux fit rougir Elric, 
qui se détourna pour présenter son verre 
au \alet placé derrière lui. Les jeunes sei¬ 
gneurs échangèrent, à la dérobée, un regard 
et un sourire. Les A^alets, avertis sans 
doute par un signe de leur maître, no laissè¬ 
rent échapper aucune marque de surprise. 

Messirc Baron, répondit celui des étran¬ 


gers qui paraissait le plus âgé,votre hospitalité 
est magnifique, et ce qu'il vous plaît d'ap- 
j^eler votre irugalité ferait envie à un roi. 


— Par ma barbe future! reprit celui qui 
semblait être le plus jeune, voilà qui est 
parler à ])ro|)os ! M’est avis que c’est de¬ 
main la fête des Rois ! 


— Que ne tirons-nous la fève, ajouta un 
troisième, pour savoir a qui denous écherra 
la royauté de cette nuit?... 


— Nous ne reconnaissons pas d'autre 
roi que le maître de céans, fit un autre, 
et c’est à sa santé .seulement (jue nous 
devons boire. 
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— Messires, répondit le baron, d’un air de 
dignité satisfaite, je céderai volontiers, pour 
cette nuit, ma rovauté modeste à celui de 
vous que le sort aura favorisé... En atten¬ 
dant, je bois de grand cœur à la santé de 
vos seigneuries. 

En disant cela, le baron présenta son 
verre plein à l’encontre de celui de ses hôtes. 
Elric tendit le sien avec une certaine répu¬ 
gnance. Les paroles et surtout les manières 
de ces étrangers avaient je ne sais quoi de 
cynic[ue qui lui causait un secret malaise. 

Au moment où le baron heurtait la paroi 
extérieure de son verre contre ceux de ses 


hôtes, il ressentit une secousse violente 
pareille à une commotion électrique, et son 
verre se brisa en mille petits fragments, 
comme s’il eut été frappé par la foudre. Le 
baron laissa échapper un liorrible blasphème 
qui ht sourire les étrangers. Un des éclats 
du verre avait i)lessé légèrement un des 
doigts de sa main. Quelques gouttes de sang 
tombèrent sur la nappe et se mêlèrent au 


vm qui s y étau r 
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— Il existait sans doute quelque fêlure 
invisible sur le verre de Votre Seigneurie, lit 
observer un des convives. Pure négligence 
de votre sommelier ! 

Les valets se bâtèrent de faire disparaître 
les traces de ce petit accident et T un d’eux 
présenta un nouveau verre au baron, en 
ayant soin de le remplir jusqu’aux bords. 

Afin de prouver à scs hôtes qu’il n’était 
pas homme à s’émouvoir j)Our quelques 
gouttes de son sang versées j)ar hasard, le 
[jaroii avala d’un seul irait cette rasade d’un 

forfantei'ie, (pu 

rentrait d’ailleurs dans ses îiaintudes, fut 
acclamée comme un trait tl’héroïsme. 11 
alîecta, dès ce moment, une gaieté extraor¬ 
dinaire. De leur côté, les convives redou¬ 
blèrent d'entrain et de propos dont la 
liberté Idessa |)ius d'une fois les oreilles 


vin généreux. Cette sorte de 


J’T? .... 



ic.. 


Bientôt un valet parut et déposa sur la 
table un plateau suj)|)ortant un gateau d un 

jaune luisant et doré... 

— î.e gâieau ! Voilà le gâteau du î'oi ! A 
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moi la fève! crièrent à la fois tous les con¬ 
vives. 

Sur l’ordre du baron, un jeune page saisit 
un couteau et divisa le gâteau en liuit parts, 
en désignant la part de chacun. Le baron, 
par courtoisie, voulut être nommé le der¬ 
nier ; mais, soit hasard, soit flatterie adroite 
du jeune page, le dernier lot conféra la 
royauté au maître du château. 

Des toasts joyeux et de liruyauts vivats 
tirent retentir la salle. 

Au même moment des voix sc mirent à 
chanter, au-dessous de la fenêtre, dans 
l’idiome du pays, une sorte de complainte, 
dont nous donnons ici la traduction. 

Le vent du nord gémit' à ti'avers la nuit sombre, 

Et nous n’avons, Seigneur, pour nous guider dans l’oaibre, 
Que l’ardente lueur qui brille à vos vitraux ! 

Pas un abri sur terre! Au ciel pas une étoile! 

KüS pieds nus sont meurtris etnoscoriis, pour manteaux, 
Contre le vent des nuits n'ont qu'un lambeau de toile ! 
Mon bon Seigneur, qui vous^ cUauHez au coin du feu, 

Oli ! donnez-nous la part à Dieu ! 

— Peste soit des manants! s’écria le sire 
de Craon tout en colère. Belles litanies vrai- 
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' ment pour un jour de fête!... Buvons, amis, 
et réjouissons-nous, pour ne pas ouïr pa¬ 
reille psalmodie ! 

-—'Buvons au noble sire de Craon, répé¬ 
tèrent en chœur tous les jeunes seigneurs. 

Lorsque le bruit se fut un peu calmé, les 
voix recommencèrent h chanter du dehors: 


Nous avons cheminé tout le jour dans la neige, 

Et nos genoux tremblants se dérobent sous nous... 
Nous prierons saint Gontr-in, afin qu'il vous protège. 
Nous chanterons Noël pour vos fils et jtour vous. 

Et quand vous donnerez le signal de la guerre, 

Nos corps, pour vous détendre et du fer et du feu, 
Formeront devant vous une double barrière, 

Si vous donnez la part à Dieu ! 


Par l’enfer ! murmura le baron, je ne 


connais point cette chanson. 

— Je no Pai jamais en tend uc, ajouta Ulric, 


et pour le sûr, elle ii’est pas de ce pays. 

— Nous ne l’avons jamais non ])tus ouï 
chanter au pays normand, dirent les jeunes 


seigneurs, en baissant la tèlc d’un air embar¬ 


rassé. 


Un instant après, les voix re|)rirent sur un 
ton plus ferme où le reproche se mêlait à la 
{irière : 
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Ton cœur, noble Seigneur, est sourd à nos prières, 

Et notre voix s'éteint dans le fracas des verres,.. 

Dans leur chenil bien chaud entends hurler tes chiens! 

Bientôt tes chiens aussi vont faire chère lie! 

Slais nous, gens de la glèbe et malheureux chrétiens, 

De tes chiens aujourd'hui le sort nous fait envie; 

Car nous ne possédons ni pain, ni feu, ni lieu... 

Oh! donne-nous la part à Dieu! 

— Je vous donne à tous les diables, race 
maudite f 

Un éclat de rire général accueillit cette 
saillie du baron, qui ordonna aux valets de 
remplir de nouveau les verres. 

— Mon père, fit Elric qui s’était approché 
de la fenêtre, ce sont deux vieillards... 
Ne pourrions-nous leur faire raumonc de 
quelques reliefs de notre repas? L’usage, du 
moins, le commande ainsi. 

— M’est avis, à moi, que c’est un mé¬ 
chant usage de donner son bien aux vaga¬ 
bonds. 

Les deux mendiants reprirent d’une voix 
plus faible : 

Pitié! Seigneur! pitié! Nous n'avons plus d'haleine. 

Nos membres sont brisés et nous avons bien faim! 

Pour fêter ce saint jour, aux serfs de ton domaine, 

Pour la première fois, jette un morceau de pain! 
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Le givre en glanons pend à notre barbe înCiiUe... 
Nos pleurs, près découler, se gèlent dans nos 
Malheur sur toi, maudit! Malheur! c'est uue ins 

é 

De refuser la part à Dieu ! 


ulte 


Ces coquins menacent 


leur seigneur ! 


dit Tun des etrangers 


—Par la mort 1 fit le baron exaspéré. G est 
trop d’insolcncc! iju’on donne aussitôt la 



cvSë 


a ces 




|T.4 


S, S 





ne s e 


loigiient pas auparavant !... 

Un des valets sortit pour faire cxécutei 

cet ordre. 




a 







J ^ 







encore, 



par intervalle, leur voix (pu répétait au 
dans le silence de la nuil,ce refrain lugubre : 

Malheur sur toi, maudit ! Mallieur ! c'est une insulte 
De refuser la part i Dieu ! 

Elric, (le son cùlc, (jlaitsurli secrèlemcat 

[)Our inUnK/ir les ordres cruels de sou père 

‘loues secours 



C' T 



mer, a son insu, 
aux deux nieiuliuuls. Mais il était (ro[) tîinl... 
Le cœur serré, Tesiirit fraiipé de noirs pres- 
scatinients, il entra, pour prier 



^ J O / * 1 1 *: 
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Une lampe de fer suspendue au milieu 
de la nef y brûlait nuit et jour. C’était un 
vœu exprimé, à son lit de mort, par un des 
seigneurs de Craon, à la suite d’une vision 
étrange qu’il avait eue, un soir qu’il faisait 
seul sa prière dans la chapelle. 11 affirmait 
avoir vu sortir de leurs tomlieaux tous ses 


aiicclres avec le costume et la ligure qu’il 
leur connaissait, et avoir assisté à un office 
des morts dit par l’im d’eux, qui avait été 


religieux... La dame de Craon, femme du 
héros de cette aventure;, était morte de 


saisissement, en écoutant le récit qui lui 
eu fut fait incontinent |jar son mari. 

Depuis ce temps, c’était une opinion accré¬ 
ditée dans le chateau, que cette messe mor¬ 
tuaire célébrée par des morts, et f[ui se 
renouvelait constamment, le jour même de 
chaque décès survenu dans la famille. Seul, 


croyance, et, quoiqu’il eut un chapelain à 
ses gages, il n’était jamais entré dans la 
chapelle depuis le jour tui son mariage y 
avait été célébré. 
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Elric> qui gémissait en son âme de la 
dureté et de rimpiétë de son père, éprouvait, 


ce jour-là, comme le besoin de demander 
pour lui pardon à Dieu des paroles impies 
qu’il avait prononcées, et de toutes les pen¬ 
sées de haine, d’orgueil et d’égoïsme qui 
l’avaient agité depuis le matin. Agenouillé 
dans un angle de la chapelle, la tête pen¬ 
chée sur sa ])oitrine, il se mit à prier avec 


lérveur... 

Un des vitraux de la chapelle était resté 
entrouvert, et la bise, en sy précipitant, 
faisait vaciller la lumière de la lampe... Les 
dalles étaient humides et froides... Mais, ni 
le souffle gémissant de la liise, ni les lueurs 
blafardes projetées dans l’obscurité par les 
balancements de la lampe, ni rtiumidité 
glacée qui couvrait les dalles, ni ces mille 
liruits sinistres et confus qui remplissent le 
silence des nuits d’hiver, ne purent distraire 
un moment Elric de sa pieuse méditation. 
A])sorl)é en lui-méine et comme al)îmé dans 
les profondeurs de ramour divin, il priait, 
priait, priait... 
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Tout à coup une vive clarté passa, coname 
un éclair, devant ses veux... Elric releva 
la tête... Pareille à ces exhalaisons phospho- 
rescentes qui s’échappent, pendant les nuits 
d’été, du milieu des cimetières, une lueur 
blanchâtre sortit par la fente d’une tombe, 
au-dessus de laquelle elle resta un moment 
suspendue et tremblante, comme si elle eût 
été retenue par un fil invisible. Ajnes avoir 
essayé vainement de s’élancer, elle s’échappa 
enfin ... Au meme instant, un soupir ctouHo 
se fit entendre sous la pierre... 

Délivrée de son lien invisilile, la petite 
lueur entraînée sans doute par le courant 
d’air, se mit à courir et à voltiger de tous 
côtés, comme un oiseau échappé de sa pri¬ 
son et ne sachant de quel culé diriger sa 
course. 

Tantôt elle glissait, comme un souffle 

M 

embrasé, sur les dalles, tantôt elle bondis¬ 
sait à travers la nef comme un globe de feu. 
Quelquefois, elle rampait, lucioleétincelante, 
dans un coin obscur... Puis, elle grimpait 
on tournoyant, jusqu’au sommet des piliers 
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Puis, redescendant, elle recommençait sa 
course folle, effleurant la voûte, fouettant 
les vitraux, rasant les corniches, furetant 
partout, secouant sur sou passage la pous¬ 


sière 




us aux 



perdue dans les plis des lourds rideaux des 



1 f cî 


- î 



la lace vénén 


niches de pierre.,. 

Comme elle passait étincelante et rapide 
au-dessus de Tau tel élevé au fond du sanc¬ 
tuaire, les douze cierges qui y étaient ran¬ 
gés hrillèrcnf subitemcnl, comme s’ils eussent 

O 

|)i‘is feu au contact d’une llamme subi de 
et la lueur mystéiâcuso s’évanouit... Les 
candütalires jtlacés dans la ncl, de distance 
on distance, s’étaient allumés tour a tour... 


<< il « 



‘1 irt 



•’arie rou- 


< I 


Les vtlraux 

n..- 

;eatre se lépandit dans toute la chapelle... 

Ébloui, fasciné Elric cacha son visage dans 
ses mains... Après quelques minutes d’un 

silence profond, il lui sembla enteiKire au- 

•> 

tour de lui un bruissement sourd et comme 
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un loger froissement de l’air produit par le 
frôlement des rol:>es ou par les pas étouffés 
de ]}lasieiirs personnes marchant à ses côtés. 
Elric leva les yeux. 



/ClLf l 11 


au 
les asf 



Les toml)es étaient ouvertes et vides. Lu 

1 couvert d’un drap noir s’élevait 
du sanctuaire. Ranges à rentour, 
ants se tenaient immobiles et muets. 
Un prêtre officiait en silence. Ses lèvres 
semblaient prononcer des paroles que nul 


n’entendait... C’était bien un office des 


morts céléliré par des morts. Du reste, ils 
différaient presque tous d’âge et de costu¬ 
mes, (juoique les principaux traits de leur 
visage fussent d’une ressemblance évidente. 
C’étaient les douze ilernicrs seigneurs de 
Craon, dont les portraits ornaient la grande 
salle du château... Elric les reconnut avec 


émotion et prononçait en lui-même le nom 
de cliacuii d’eux. 

—Voilà, pensa-t-il, messire Hugues, mon 
bisaïeul, mort en Palestine, et dont j’ai si 
souvent admiré, dans mon enfance, lagrande 
épée appendue aux murs de la salle d’armes 
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et qu’en ce moment encore il porte à son 
. coté... Près de lui je vois son frère, le véné- 
i‘a]}lc et savant ])rieiir de Morteau, si savant 
qii’ircomposa pour les moines de son abbaye 
une traduction de la Bible en français vul¬ 
gaire, si véncralîle qu’il mourut, dit-on, en 
odeur de sainteté. On assure qu’il avait été, 
dans sa jeunesse, un grand péclieur... Voici 
mon oncle Jeban, surnommé le bon Sire, qui 
fut, lui aussi, grand liomme de guerre et 
fort redoutable à l'ennemi; mais doux et 

charitable aux pauvres gens... 

El rie passa successivement en revue tous 
les membres de sa famille qui avaient élé 
enterrés dans le cliateau. 11 remarqua (pi’ils 
portaient tous sur leur visage une expression 

de tristesse prolimde. 

_Hélas ! soupira-t-il, qui donc doit mourii' 

aujourd’hui? ^les deux sœurs ont pris le 
voile. ^ïou frère est parti en guerre, relnité 
])ar les mauvais traitements de mon père. Ma 
l)auvrc mère s’est éteinte dans les larmes, il 
Y a doux ans à peine. Il ne reste plus au clia- 
teau que mon père et moi !... 
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✓ 

Cependant, line femme qu’il n’avait point 
encore aperçue était agenouillée au pied du 
catafalque. Quoique marqué par les stig¬ 
mates delà mort, son visage pale était d’une 
grande beauté. 

— Ma mère ! Ma mère! s’écria Elrie, en 
tendant les bras et essayant de s’élancer 

O 

vers elle... Mais ses pieds restèrent attachés 
au sol... Une invincible terreur paralysait 
ses mouvements. Une sueur froide se mê¬ 
lait à ses larmes... Brisé par l’émotion, il 
se sentit défaillir et tomba affaissé sur les 
dalles... 

En ce moment, un bruit éjmuvantable se 
lit entendre dans le château.. Une secousse 
violente ébranla les piliers de la chapelle. 
Los vitraux s’ouvrirent brusquement et se 
brisèrent en mille éclats sous l’elfort d’un 
vent impétueux. Les tombes qui avaient été 



* 


se refermèrent d’elles-menies, 
avec un bruit sourd .Les cierges s’éteignirent... 
Le silence et l’obscurité régnèrent de nou¬ 
veau dans la chapelle, à travers laquelle la 
lampe de fer suspendue à la voûte conti- 
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nuait seule à promener - sa' lumière dou¬ 
teuse. .. 

Le matin, le cliapelain trouva Elricétemiu 
sans mouvement... Il respirait encore... 

Pressés de (juestions, les valets répon¬ 
dirent que, vers le milieu de la nuit, ayant 
reçu l’ordre de se retirer, ils avaient entendu 

if 


la salle du festin ; mais 





s n aVe 




iv a 


en y rentrant, scxjioser aux 
de la colère de leur maître. 

Un jieii |>lus tard, les six étranj^ersétaient 

la cour d’oLi ils étaient 




))artis immédiatement au j^rand galop de 
leurs chevaux, que l’on avait eu le soin de 

recom nian¬ 






ts, sur 


... C’est aloi's 



les valets ayant |)énétré «lans la salle trou¬ 
vèrent leur maître sans vie, la poitrine 
percée de |)lusieurs coujvs de poignard... 

On pensa qu'il avait été tué traîtreuse¬ 
ment par les six étrangers, qui n’étaient 

É ^ * 

autres «pie des aventuriers déguises, sti¬ 
pendiés par les ennemis du baron... 





LA PART A DIEU 


347 


Elrie fit iiilmnier le corps de son père 

4< 

dans la chaj)elle, à côté des tonihes de scs 
ancêtres. 


Quant aux deux uiendnuits ([ui étaient 
venus implorer la pitié du l>aron, en ré- 
claniant/ayja/'f à Üieu^ personne ne les con¬ 
naissait-dans le pays, et on ne les revit plus. 

N’étaient-cc pas deux messagers célestes 
envoyés pour toucher le cœur du Ijaron, 
et tâcher de l’amener à pénitence? 




/ 
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